AGOSTINHO DE CEUTA 


CAMILO CASTELO BRANCO 


TEATRO 


Esta obra respeita as regras 


Do Novo Acordo Ortográfico 


PRÓLOGO DA SEGUNDA EDIÇÃO 


Há doze anos que um rapaz, sem leitura, sem meditação, 
sem crítica, nem gosto escreveu um drama para ser 


representado em teatro de província. 


Confessava ele mesmo no prólogo que lera quatro dramas 
originais portugueses, e alguns do Arquivo Teatral. Que 


ignorância e que atrevimento! 


O drama fez gemer o prelo e o senso comum. Saiu donde 
nunca tinha saído coisa melhor nem pior: das tipografias de 


Bragança. 
Oh! Que berço! 


Depois, o aleijadinho teve o desplante de vir até ao Porto 
sobre uma mula de almocreve, e por aí ficou tolhido, não se 
sabe quantos anos, na Casamata de um livreiro que o 


comprou a peso. 


Parece que a traça, compadecida do miserando, o comeu. É 
certo que, doze anos depois, um editor infeliz tem a aziaga 
tentação de editar Agostinho de Ceuta, e chega até ao 


desatino de comprar a propriedade do mostrengo. 


O autor medita um instante antes de responder, e faz pé 
atrás doze anos na sua vida. Lembra-se das alegrias e 
quimeras daquele tempo, lembra-se de que, ao escrevê-lo, 
se julgou - não direi Shakespeare ou Malfieri, porque ele 
então não conhecia de nome sequer essa gente - mas 
julgou-se pelo menos um dramaturgo que tinha jus a 


impingir a leitura da sua tragédia à família, e aos vizinhos: 
Assim que via gente logo lá corria 
E o fatal cartapácio lhe empurrava. 


Tenho hoje dó das vítimas que imolei então ao meu orgulho 
de dramaturgo. Sobre todas, há um Luís de Bessa Correia 
em Vila Real, que ainda hoje me faz chorar o coração, como 


ele então chorava de riso. 


Querem ver um rasgo de humildade, de modéstia, de 


desprezo das minhas próprias aspirações literárias? 


Consenti que a coisa se reimprimisse, sem a minha certidão 


de idade apensa. 


Quem sabe se não é este livro, escrito em 1846, menos tolo 


que outros escritos em 1858? 


PERSONAGENS 


Infante D. Pedro 

Agostinho de Ceuta 

D. Manuel de Melo 

Duque de Cadaval 

Fr. Garcia de Melo - Inquisidor-geral 

Fr. Leonardo de Santa Justa- 2º Inquisidor 

Fr. Luís das Chagas - Escrivão da Puridade 

Fr. Amado Vieira - Familiar do Santo Ofício 

Henrique de Miranda- Ministro da privança de D. Afonso VI 


Conde de Castelo-Melhor - Ministro da privança de D. 
Afonso VI 


D. Leonor de Melo 


Soror Constança da Natividade 
Soror Porteira 

Oficial do Santo Ofício 
Carcereiro 

Uma Aia de D. Leonor de Melo 


Sete fidalgos portugueses, soldados, frades e religiosos. 


A cena é Lisboa e Évora. 


ACTO PRIMEIRO 


A PREPOTÊNCIA 


É noite. - Salão da casa de D. Manuel de Melo. Reposteiros 


armoriados; decoração magnificente. 


CENAI 


D. MANUEL de Melo, dormindo sobre um rico escabelo; e 
AGOSTINHO de Ceuta, dormitando, com a cabeça descaída 
sobre a mão direita, em frente de D. MANUEL. 


- Silêncio apenas interrompido pela pendida de um relógio 


de parede. 


AGOSTINHO, levantando-se e espreguiçando-se 


Este termo médio entre vigília e sono, é desagradável; e 
desagradáveis me são mistérios, onde represento 
misteriosamente... Aqui há um problema, cuja solução cabe 
ao ponteiro deste relógio! As dez horas vão soar. É triste 
este silêncio: é majestoso o clarão daquelas luzes! Parecem 
todas de trintanário! Devo espevitá-las: - não é isto das 
atribuições do pajem, mas o homem é filho das 
circunstâncias... (Espevita-as, e, assombrado, pega de uma 


carta de sobre a mesa). Uma carta para D. Leonor de Melo! 


Isto é extraordinário!.. Aberta, e pregada com o selo de el- 


rei! (Abre, e lê com sobressalto). 


“Uns olhos ternos e amadores não podiam ver-vos 
impunemente. A minha real câmara tem testemunhado os 
suspiros amorosos, que me arrancais do peito. Paixão como 
esta não podia morrer no indiferentismo, nem nas 
distrações: - é muito violenta! É forçoso que eu vos ame, e 
confesse a necessidade, que tenho de encontrar-vos no meu 
real aposento, onde sereis conduzida pelos meus 
circunspectos validos, e fiéis privados, Conde de Castelo- 
Melhor e Henrique de Miranda. Aguardai-os no primeiro 
salão da vossa casa, às dez horas da noite; e cumpri, se não 


como amante, ao menos como vassala. - Rei”. 


E cumpri! Não há nada mais despótico! Eis aqui uma 
página para a história de um monarca: eis aqui um 
diamante para a coroa do meu rei! Nada me maravilha!... 
Eu tenho uma perfeita ideia do despotismo, e outra do 
déspota... - D. Leonor de Melo... Terei de a ver ainda no 
harém deste grão-senhor português!? Creio que não... 
Quando se venda o punhal do irmão cá fica ainda o punhal 


do... O meu punhal! É certo, que a vida de um corrompido 


mais prestes se casa com o aço de uma adaga que o terror 
com o espírito do amante! Espanta-me a placidez da minha 
alma neste momento, que é uma crise da minha vida, a 
primeira sombra ao meu amor... Tão sereno que estou, tão 
pacífico e gelado! Ou eu. Não amo, ou o meu amor está 
passando pela intermitente do Leão!... Que será? Há 


mistérios na vida do homem, e na estação dos afetos... 


D. MANUEL, sonhando 


Minha irmã... A minha Leonor... 


AGOSTINHO 
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Sonha, e... Bem pesados sonhos que eles são! Não é só o 


pajem que sonha com D. Leonor... 


D. MANUEL 


Bárbaros! A honra não dá o trono, nem se vende nas 


cortes... 


AGOSTINHO 


Pouco temo pela sorte dela. 


D. MANUEL 


Tirano, restitui-ma, tirano! A minha vingança será maior 
que a minha justiça, mais cruel que a minha raiva... 
Primeiro a morte que a desonra... A minha espada... 


(Ergue-se turvado). Já deram dez horas? 


AGOSTINHO 


Não, senhor 


D. MANUEL 


Pois quem me acordou?! 


AGOSTINHO 


Um sonho terrível. 


D. MANUEL 


Sim... Sonhos terríveis... 


AGOSTINHO 


Quem sabe se terríveis realidades... 


D. MANUEL 


Realidades! Os meus sonhos são-te mistério; e, se o não 
fossem, eu diria que descrês de quanto posso furioso em 


prol da honra e da justiça! 


AGOSTINHO 


Poderei estranhar os vossos sonhos; mas não sou descrido. 
Fui embalado num berço ao lado do vosso, cresci convosco, 


e, permiti-me este galardão, entrei convosco no crisol da 


honra, e da intrepidez: - se não tivesse nascido para pajem, 


eu seria D. Manuel de Melo... 


D. MANUEL 


Pois bem. Sobre essa mesa, está uma carta; neste peito, um 


coração forte, e uma alma grande... E nesta sala... Talvez... 


AGOSTINHO 


Uma escola para os reais salteadores! 


D. MANUEL 


Reais! - Acaso já sabes... 


AGOSTINHO 


Que se trata de uma tirania. 


D. MANUEL 


E que é necessário... 


AGOSTINHO 


Acabar com o tirano. 


D. MANUEL 


Tanto não; mas... 


AGOSTINHO 


O futuro o dirá... (Dez horas). 


D. MANUEL 


Não tardarão... Já viste essa carta, que aí está? 


AGOSTINHO 


É um documento para avaliar da prepotência. Cada urna 


dessas palavras, que aí se leem, é uma gota de ferro 


fundido no meu coração... 


D. MANUEL 


Logo que eles cheguem, é bem te escondas. 


AGOSTINHO 


Esconderei; mas donde os olhos vejam e os ouvidos 


ouçam... 


D. MANUEL 


Por enquanto assaz confio em mim: tu, mais tarde... 
(Estrépito de berlinda). Ei-los que chegam! Preciso agora 


de muita frieza, e de muita força moral. 


AGOSTINHO 


De tudo precisais; e eu apenas de um leve gesto para 


proteger o ofendido, e sacrificar à defesa... (Sai). 


D. MANUEL 


Eles cuidam encontrar aqui minha irmã, e eu ouvirei as 


suas práticas (Sai). 


Cena ll 


HENRIQUE de Miranda, CONDE de Castelo-Melhor, e 
depois D. MANUEL de Melo 


CONDE, entrando 


É esta a primeira sala? 


VOZ, dentro 


A mesma. 


HENRIQUE, para dentro 


Deixai-nos. (Fora) Que perspetiva tão desconsoladora. 


CONDE 


É fúnebre! Triste lugar para tratar de amores! Ser-nos-á 


preparado algum ardil? 


HENRIQUE 


Não diga isso, senhor Conde de Castelo-Melhor, que mal 
fica a um privado de el-rei temer a mordedura dos répteis... 
Aqui, que ninguém nos ouve: - a auréola da majestade fulge 
mais por nós, que os brilhantes da coroa de Afonso VI... 
Uma traição para o conde, e para Henrique de Miranda é 


um crime de lesa-majestade. 


CONDE 


Assim é; mas acreditai-me: - aterra-me bem mais o lúgubre 
deste salão e o bater monótono desta pêndula, e estas luzes 
moribundas, do que os brados, e insurreições de toda uma 


nação, que nos maldiz! 


HENRIQUE 


Quimeras! Brados do povo, meu Conde, morrem à porta do 
palácio dos reis... O trono é um sacrário, que as blasfémias 
do povo não maculam. Ora agora, salões escuros, luzes 
moribundas, e o mais que assusta, e não ofende, isto, 
amigo, aterra o criminoso, roído pelo remorso, ou 
suspeitoso de vingança: remorso em nós... De quê? 


Vingança... Quem a tenta?! 


CONDE 


Qual de nós seria mais criminoso, se crime fosse denunciar 


a el-rei uma beleza? 


HENRIQUE 


Aquele que, com mais diligência, lhe removesse os 


obstáculos para a conseguir. 


CONDE 


E no presente caso, Henrique? 


HENRIQUE 


Eu, se o Conde de Castelo-Melhor quiser. Já lá vão as dez 


horas... A nossa dona vai transgredindo o preceito... 


CONDE 


Tem desculpa, porque estas coisas correm suas 
dificuldades. Não se trata de uma recíproca fineza de amor, 
aqui há violência... E quem sabe se por ai está D. Manuel 


de Melo, ou o pajem Agostinho de Ceuta? 


HENRIQUE 


Às oito horas da tarde encontrei-os em casa do Duque do 
Cadaval. Admirei a familiaridade e acerto da conversa do 
tal pajem! A propósito, sabeis alguma coisa acerca deste 


homem? 


CONDE 


Pouco mais saberei que vós. Conheço-o desde pequeno 
nesta casa; não lhe sei de pai ou mãe. Tem sido homem de 
brios e proezas, pouco galanteador, e bem provado em 
valentias no forte de S. Miguel, em Badajoz e no Ameixial; e 
corre como certo, fora ele o primeiro a vitoriar a tomada do 
estandarte real de Castela. Era muito amado da, rainha- 
mãe, e assistiu-lhe incessante nos últimos dias da sua vida. 
Sabe-se, com verdade, que o Duque do Cadaval recebera da 
mão da rainha moribunda um pergaminho relativo a 


Agostinho de Ceuta. 


HENRIQUE 


Isso é um rimance. 


CONDE 


No gabinete escuro de Afonso VI não entram rimances... 


HENRIQUE 


Assim será; mas já começo a impacientar-me com esta D. 
Leonor!... Estou morto por mudar esta mansão de sombras 


em sala de galanteios... 


CONDE 


Olhai, Henrique de Miranda, sinto em mim um não sei quê 
de susto involuntário e inexplicável! Está-me a agourar o 
coração, que el-rei, e nós, os seus vassalos, havemos de 


amargar esta empresa!... 


HENRIQUE 


Porquê? 


CONDE 


Porque conheço muito de perto a D. Manuel de Melo. 


HENRIQUE 


Também o eu conheço, e ele me não conhece ainda... O 
conde não ignora que este homem tem sido sempre uma 
sombra, que me separa dos objetos mais caros da minha 
vida. Quando amei D. Mécia de Noronha, tive de abdicar o 
direito, que tinha a esta mulher, porque D. Manuel de Melo 
me rivalizava com grande vantagem. Vinguei-me, e sabeis 


de que modo? 


CONDE 


Sei; entregando-a ao rei. 


HENRIQUE 


E o rei possuiu-a, e D. Manuel perdeu-a como eu a perdi. 


CONDE 


Pobre dela, que foi a que sentiu as funestas consequências 


dos vossos crimes! 


HENRIQUE 


E que importa! Nem já me lembra... E demais ela devia 
conhecer-me, que lhe profetizei o futuro com um punhal na 


mão... 


CONDE 


Então vós amáveis de punhal! - feliz sistema! 


HENRIQUE 


Estais a gracejar... Mudemos de prática. 


CONDE 


Tendes sido um homem célebre, e capaz de grandes feitos! 


(Ironia). 


HENRIQUE 


Por certo. Capaz até de fazer com que D. Manuel de Melo 
chamasse aqui sua irmã, para a sujeitar às honrosas 
pretensões de el-rei! - (D. Manuel aparece; dirige-se à 
mesa; toca uma campainha: assombro nos dois, que se 


levantam). 


D. MANUEL 


D. Manuel de Melo não há de desmentir a celebridade de 


Henrique de Miranda: - ele vai chamar sua irmã. 


CENA III 


Os mesmos, AGOSTINHO, e depois D. LEONOR de Melo 


AGOSTINHO, ao fundo 


Chamastes? 


D. MANUEL 


Fazei entrar minha irmã. (Para os validos) Sentai-vos, 
senhores, que esta casa e a minha cabeça é vossa e de el- 


rei. 


CONDE 


D. Manuel, conheceis as fogosas paixões de Afonso VI... 


D. MANUEL 


E que se segue? 


HENRIQUE 


A necessidade de obedecer-lhe. 


D. MANUEL 


A necessidade de obedecer-lhe... Sois um vil! 


D. LEONOR 


Chamastes vossa irmã?! 


D. MANUEL 


A minha irmã... Sim, chamei a vassala de Afonso VI... 


D. LEONOR 


Que estranhas maneiras! Eu cairia no vosso desagrado? 


D. MANUEL 


Não, minha irmã, não... Caístes no desagrado de Deus, que 


vos não livra do sopro de Satanás... 


D. LEONOR 


Explicai-vos, pelo nosso amor! 


D. MANUEL 


Aí tendes os delegados do déspota... Ouvi deles a sentença, 


que lábios de irmão honrado a tanto não se atrevem. 


HENRIQUE 


Prudência, D. Manuel, prudência, que por menos crimes já 


el-rei mandou picar os brasões de grandes fidalgos... 


D. MANUEL 


Por isso el-rei já viu nas falanges do inimigo, militarem 
muitos fidalgos portugueses... A minha irmã, os privados de 
Afonso VI são cobardes, como seu amo. Ei-los aí que se 
escudam com o nome do rei, e nem assim desatam dos 
lábios o horroroso pensamento, que aqui os traz!... Leonor, 
ai está uma carta escrita por um destes cavalheiros, e 


assinada pelo rei: é para vós - lede-a. 


D. LEONOR 


Uma carta para mim... Para mim! Que... 


D. MANUEL 


Não antecipeis o assombro. Bem podia ser unia. Carta 
régia, em remuneração dos serviços que o nosso pai 
prodigalizou à restauração da pátria; ou para te pensionar 


pela vida, que o nosso pai barateou na batalha do Montijo... 


D. LEONOR 


E acaso... 


D. MANUEL 


E acaso o quê? 


D. LEONOR 


El-rei se lembraria... 


D. MANUEL 


De consumar a obra da sua ingratidão com o sacrifício da 


vossa honra. 


D. LEONOR 


Ah! Que dizeis? 


D. MANUEL 


O que esta carta melhor vos dirá. 


D. LEONOR, pegando dela rapidamente, e rasgando-a 


Assim seria rasgado, quem tal fizesse, se o meu pai não 
trocasse a vida pela elevação de um trono ignominioso! Se 
ele... Aqui estivesse... Se ele ouvisse... O meu irmão... O 
meu caro irmão, eu não me assusto: encho-me de uma 
raiva, que me retorce o coração! Abominai-os como eu os 
abomino, detestai-os como eu os detesto, e não temais pela 


honra da vossa irmã... (Sai). 


D. MANUEL 


Vós a ouvistes. 


HENRIQUE 


E demais a. Ouvimos! Má sorte se prepara para vós, e para 


ela: nunca vozes tais eu tivera ouvido... 


D. MANUEL 


Ide! Anunciai ao rei de Portugal, que a filha de D. Dinis de 
Meio, a neta do conde de Tentúgal, e a irmã de D. Manuel 
de Melo, rasgou na face dos seus emissários a vergonhosa 
carta, que não leu. Dizei ao monarca dissoluto, que a honra 
de D. Leonor de Melo, há de ir ele aferrá-la, depois de 
transpor uma torrente de sangue! Dizei ao monarca tirano, 
que a cabeça da vassala, que o abomina, há de ser cortada 
com o alfange, que ceifar a do seu irmão! Ei-la, validos do 
trono! Ei-la! Está é a linhagem do português que se não 
vende, e do que mede um rei prepotente pela bitola de um 


salteador sanguinolento. 


HENRIQUE 


Não digais mais, que de mais tereis de arrepender-vos... 


Basta... 


D. MANUEL 


Basta, vos digo eu! Quando este pavimento estiver 
confiscado, e aquelas armas rasgadas, imporeis silêncio 


então. 


HENRIQUE 


Mui alucinado, e demasiado néscio sois, se tentais obstar à 


vontade de Afonso VI! 


D. MANUEL 


Eu também tenho vontade de ferro, e... Um ferro bem fiel à 


vontade... 


CONDE 


Essa é a linguagem do regicida. 


D. MANUEL 


É a linguagem do irmão... Do desesperado! 


HENRIQUE, riso afrontoso 


Tudo isso são fantasias, e moralidades, que o leve sopro da 
necessidade cedo dissipará... El-rei protege prodigamente a 
feliz, que lhe inflama as paixões; protege quem lhe apraz, e 
ri da desesperação dos insensatos, quando os não castiga... 


Nada o impedirá. 


D. MANUEL 


Nada! Nem um só obstáculo? 


HENRIQUE 


Nem um. 


CONDE 


Nem um. 


CENA IV 


Os mesmos e AGOSTINHO, que aparece ao fundo, e 


marcha lentamente para eles. 


AGOSTINHO 


Ainda há um! E esse é um colosso de bronze, que protege a 
vítima, e esmaga o cutelo do verdugo! Esse é o pajem, que 
tem uma vida, que não é dele, uma pátria, que pouco ama, 
e uma sepultura em qualquer canto do universo! Esse é 
Agostinho de Ceuta, o filho de pais incógnitos, que se 
despe, por um momento, da sua baixeza, para assumir a 
linguagem de cavalheiro. (Pausa) E parece que este 
sentimento do amor... Do amor... Não... Este sentimento de 
amizade vos petrifica! Homens incapazes de sentir o bem, 
estas são as galas da virtude, bem pavorosas... Bem 


pungentes à vista dos malvados! 


CONDE 


Henrique, vamos: ficai-vos, D. Manuel: é mister 


cumprirmos nossa missão. 


AGOSTINHO 


É honrosa... A. Posteridade a irá ler nas vossas armas... 
Ainda a não sabeis para a cumprir: parai, eu vo-lo mando, 


sentai-vos. 


Vou contar-vos uma das páginas negras da nossa história. 
Há 286 anos, que um rei de Portugal viu uma bela mulher, 
esposa de um homem honrado, rico, e de grandes brasões. 
Gostou dela; rompeu-lhe os laços conjugais, e foi-se com ela 
para o paço! Este rei era Fernando; esta mulher era Leonor 
Teles; e o desgraçado que a perdeu era João Lourenço da 
Cunha. Este homem (levanta-se insensivelmente) tragou o 
cálice da prepotência até às fezes... Gemeu surdamente, e 
surdamente se lhe partia o coração! Viu arrebatada uma 
mulher, que amava, que era tão sua, e tanto da sua alma! 
Viu-a usurpada nos braços de um raptor, que se serviu dos 


brilhantes de uma coroa, para deslumbrar o sagrado direito 


do esposo!...  Debalde representou, que as suas 
representações eram calcadas na base do trono, e a sua 
justiça era motejada, e ludibriada no leito adúltero do rei 
de Portugal!... Não vos impacienteis: a página vai no fim... 
Aquele esposo, que amava, que ardia, que aborrecia o 
existir, não caiu no Letargo do medo, nem coseu os lábios 
com um pânico terror. Solta um brado de morte à porta do 
palácio do rei, e mostra às turbas, que se aglomeram, o 
primeiro punhal, que há de romper o coração do adúltero. 
Dá um brado de extermínio, e três mil descontentes 
porfiam a entrada do tálamo profanado, e a vida do indigno 
filho do Justiceiro! Vacilais? Também eu vacilo, quando 
comparo Fernando com Afonso VI! Quereis saber o resto? 
Ele é horrível... É horrível! É doloroso para quem ama! João 
Lourenço da Cunha, nas asas da alegria e da raiva, corre ao 
Paço... Faz retumbar nas abóbadas, agora uma voz de ferro, 
e ameaçadora, logo um nome enternecido... Leonor... 
Leonor! Dizia ele... E ela já se fugia nos braços do 
roubador... Perdeu-a, e sabeis o que é perder uma mulher, 
que se ama... Vê-la perdida, e ouvir o brado íntimo da 
consciência dizer-nos, que é perdida... Para sempre?! É 


aquilo, que converte uma sociedade de homens em peleja 


de tigres! É uma coisa só imitada pelos vulcões no 
momento da irrupção! É tormento que nos mandou o 
inferno! Desgraçado! Lá vai o marido, caminho de Castela, 
ralado da saudade, e sufocado pelo cetro, mendigar pão, e 
sepultura!... (Pausa) E sobre nossas cabeças gira hoje um 
meteoro mais sanguinário!... Ante meus olhos, o reflexo de 


um quadro mais espantoso, e mais destruidor! 


HENRIQUE 


E que há de comum entre as coisas de então, e as coisas de 


agora?! 


AGOSTINHO 


Tudo! 


CONDE 


Quereis confrontar os amores de Leonor Teles com os 


amores de Leonor de Melo?! 


AGOSTINHO 


Os amores de Leonor de Melo... Dizeis vós!... Os amores de 


Leonor de Melo!... Já lhe sondastes o coração? 


HENRIQUE 


Basta-nos sondar o de el-rei. 


AGOSTINHO 


Não basta, não! Haverá um grito de extermínio à porta do 
palácio; haverão três mil descontentes em roda do trono, e 
a devastação será tão grande... Tão inflamada... Como o 


fogo do ciúme na alma do amante! 


CONDE 


Calai-vos! A alucinação vos arrasta ao patíbulo! Louco! 


Quereis medir as consequências de um casamento 


reprovado de uma mulher usurpada, com os amores 


particulares de um rei?! 


AGOSTINHO 


Inferno! Que mais é o direito de uma nação, ou o direito de 
um indivíduo! Coração de rei, é coração de homem; e não 
sei qual será mais amargoso se ao pajem perder a vida se 


ao rei... Perder o cetro! 


D. MANUEL 


De mais tenho ouvido, e tanto não ouvira, se a razão e a 
amizade mo não mandassem. Pajem fiei o teu 
procedimento não carecia de provas para mim. De hoje 
avante as nossas sortes estão ligadas, e tão ligadas como a 
imagem do céu à alma do justo, no hora do passamento. Se 
o desterro galardoar nossa servidão de tanto tempo, iremos 
contar as areias de África pelo número de lágrimas, que 
verteremos à saudade da minha pátria, que eu tanto 
amava! Se gemermos debaixo de ferros, nas trevas dos 


calabouços, os nossos gemidos se encontrarão! Se 


subirmos ao cadafalso, expiará connosco uma centelha do 


último clarão da glória portuguesa... 


AGOSTINHO 


Desterro, cárceres, gemidos, morte... Envergonhado aquele 
que os teme depois de uma vingança! Morrer! Mas ela... D. 


Leonor... A vossa irmã, ultrajada... Nos braços dele... 


D. MANUEL 


Nos braços dele! Oh! Que me fulminaste! Que ideia tão 


negra! Nunca, pajem... Primeiro há de ela... 


AGOSTINHO 


Dizei... Dizei... 


D. MANUEL 


Receber a morte das minhas mãos... 


AGOSTINHO 


A morte... Sim! O vosso último suspiro irá pousar-lhe no 
seio ao coro dos anjos... E justificará o fratricídio... Matá-la! 
Barbaridade! Que viva... Que faça as delícias de um 
esposo... de um amante... Do rei... Horror! Connosco 
antes... Antes, com esta vida, com este coração, que é 


dela... 


CONDE 


Ele ama-a... Que ouço! 


HENRIQUE 


Que desonra! 


D. MANUEL 


Deliras, Agostinho, deliras?! 


AGOSTINHO 


Antes delirara! É um incêndio... (a mão sobre o peito) é um 


ferro... É uma lava... É o amor... 


D. MANUEL 


O amor! Que dizes”... O amor! 


AGOSTINHO 


Sim... Sim... O amor! 


D. MANUEL 


Tu amas minha irmá!... D. Leonor ama-te?! Mentes... 


Mentes!... 


AGOSTINHO 


Minto! Oh! Se ela aqui estivesse, nem um de vós me 


desmentira! 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos e D. LEONOR 


D. LEONOR, transportada 


Não... Não... Ninguém te desmentirá... Eu amo-te. (Lança- 


se-lhe nos braços). 


D. MANUEL, o rosto entre as mãos 


Vergonha! 


FIM DO PRIMEIRO ACTO 


ACTO SEGUNDO 


A CONSPIRAÇÃO 


PRIMEIRO QUADRO 


Vasto recinto do convento de S. Domingos. Está no centro 
longa mesa com cadeira régia à cabeceira, e assentos 
laterais. Sobre a mesa livros, pergaminhos, tinteiro, uma 


uma contendo uma coroa, etc. 


CENA I 


FR. BERNARDO de Santa Justa, e FR. LUÍS das Chagas, 


ambos ocupados em leitura 


FREI BERNARDO, lendo 


“Cumpre-nos manter a falsa legalidade de João IV; todavia 
fareis ver aos nossos confrades de Castela, que o nosso 
direito está sobre bases amovíveis, e que, se as há 


persistentes, a nós se devem.” Que vos parece? 


FREI LUÍS 


Isso é proveitoso nos apertos; por agora limitar-nos-emos a 
soprar o incêndio, e fugir das chamas... Devemos vivificar 
as espadas com a nossa força virtual e invisível, se bem 


que... 


FREI BERNARDO 


Se bem que o itinerário sairá do mosteiro de S. Domingos... 


FREI LUÍS 


Já que em nós tanta confiança está depositada... 


FREI BERNARDO 


Assim o exigem nossos sagrados cargos, que nem ainda 


deixam de o ser, quando se trata de uma conspiração. 


FREI LUÍS 


Os nossos fins. São justos; nem eu creio que da portaria 


desta casa para fora tenha saído sentença tão equitativa. 


FREI BERNARDO 


Vós o dizeis com assaz razão. É justo, e três vezes santo 


calcar o demónio, e exaltar o anjo. 


FREI LUÍS 


Assim o parece o nosso príncipe: dócil como se quer... Bem 


diferente do irmão... 


FREI BERNARDO 


Pedro difere de Afonso como o bom do mau, e o dia da, 
noite. Mal da nossa soberania se estes génios desenfreados 
se sucedessem no trono! Afonso VI é uma cratera, que 
ameaça incêndio aos nossos estatutos, e temei-lhe a 
explosão, que será bravia! Não sei onde estava a vigilância 
dos nossos direitos, quando este rei crescia vergôntea para 
empunhar o cetro! Não sei, Fr. Luís das Chagas, como o 
berço de Afonso não foi acalentado por mão de um nosso 


irmão! 


FREI LUÍS 


À dissolução, e a licenciosa liberdade foi acarretada a este 


monarca pelo dissoluto António Conti. 


FREI BERNARDO 


Graças nos sejam dadas! Mar em fora, vaga ele desterrado 


para cá não tornar jamais! 


FREI LUÍS 


Bem dito, Fr. Bernardo; mas sabeis que os efeitos tornam- 
se causas, e quando assim sucede, em balde se aniquila a 
causa primária, que a série dos males será inextinguível. 
Conti desapareceu do lado do trono, é verdade; porém o 
veneno cá lho deixou no âmago, e a perversão tocou o 


apogeu. 


FREI BERNARDO 


E não temos nós remédio eficaz? 


FREI LUÍS 


Temos, e mister é que seja heroico... 


FREI BERNARDO 


Ainda o quereis mais heroico, que uma destronização: mais 
pronto que um degredo; mais eficaz que um cárcere 


perpétuo?! 


FREI LUÍS 


Assim aconteça para glória da. Santa religião, e da. Ordem 
a quem os destinos de Portugal estão confiados... Ao toque 
de matinas deve estar lançada a primeira pedra da nossa 


Babel... 


FREI BERNARDO 


E talvez a última; porque debaixo dessa pedra devem ficar 
as ruínas do trono de Afonso VI; e por cima dela o trono de 
Pedro II. Pena é que mais cedo se não ativassem as molas 
do estado! Se, há três dias, os conspiradores seculares se 
dessem as mãos com os eclesiásticos, ou direi antes - se 


eles tivessem recorrido ao mais forte esteio das 


conspirações, tivéramos evitado a prisão, e quem sabe se a 
morte de D. Manuel de Melo, tão honrado cavalheiro, e tão 
credor da pátria! Queria o incontinente rei fechar o seu 
reinado com uma violência vergonhosa, sem atender ao 


parentesco de D. Leonor de Melo! 


FREI LUÍS 


É verdade, que custa por sobrinha ao Inquisidor-Geral! 


FREI BERNARDO 


Que tem o cetro no bico da sua pena; que perscruta os 
segredos mais recônditos do paço, e da cabana, e que só 


tem um problema no seu livro de mistérios. 


FREI LUÍS 


Qual é? 


FREI BERNARDO 


O pajem de D. Manuel de Melo! 


FREI LUÍS 


E que é feito desse homem? 


FREI BERNARDO 


Salvou-se das garras dos eunucos de Afonso VI. 


FREI LUÍS 


E D. Leonor seguiu a má fada das outras? 


FREI BERNARDO 


Não. (Toque a matinas). Toca a matinas: mais um bocado, e 
este subterrâneo dará coroas, e tirará coroas. Aqui é o 
expiáculo dos reis, e os vassalos, ultrajados e vexados, 
queixam-se aqui livremente, onde se ouve a sua voz, que se 
não some como pelas quebradas das abóbadas dos 


tribunais. João III - João III! O réu, que a tua inquisição hoje 


condena, não é teu descendente, que, se o fosse, seria 
piedoso, e respeitador da virgindade como tu! Tenho serena 
a minha consciência no momento em que opino pelo 


extermínio do déspota... Há de ser exterminado!... 


FREI LUÍS 


Nem tão sanguinário... 


FREI BERNARDO 


Fr. Luís ... A minha família rega com lágrimas a todo o 
momento uma nódoa, que lhe gravou o monstro; e essa 


nódoa é eterna; nem o sangue do maldito a lavaria... 


(Ouve-as o rodar de chaves, e divisa-se através da porta 
uma luz, que se vai aproximando. Os frades erguem-se a 


abrir a porta do fundo). 


CENA II 


Os mesmos, FR. GARCIA de Melo, Infante D. PEDRO, FR. 
AMARO e 7 fidalgos 


FREI GARCIA 


O Rei dos Reis, o génio tutelar das nações, e dos oprimidos, 
que observa do alto céu todas as nossas ações, permita, 
caros irmãos, inspirar-nos nesta obra tanto do seu serviço, 
e humanidade. Infante D. Pedro, sentai-vos. (Sentam-se, e 
Fr. Garcia à esquerda do Infante). Acham-se em conselho os 
fidalgos - conde de Soure - conde de Pombeiro, Gil Vaz Lobo 
- conde da Torre - conde de S. João - Gaspar de Pina - o 
escrivão da Puridade, Fr. Luís das Chagas - e o familiar do 
Santo Ofício, Fr. Amaro Vieira - o 2º inquisidor, Fr. 
Bernardo de Santa Justa - e o 1º e o vosso servo Carola de 
Meio. Falta o nosso familiar D. Manuel de Melo, que está 


preso, não se sabe aonde, por enquanto, e o duque de 


Cadaval, que vigia a segurança de D. Leonor de Melo. - 
Nosso padre Amaro Vieira, lede perante os escolhidos da 


nobreza de Portugal as bases do nosso Conselho. 


FREI AMARO VIERA, levantando-se, lê 


“Por quanto Afonso VI rei de Portugal, é altamente indigno 
de administrar seus vassalos, o que não carece de 


demonstração, cumpre extroná-lo.” 


1º FIDALGO 


Nem a outra. Coisa viemos. 


2º FIDALGO 


A glória portuguesa se tornaria em opróbrio, quando assim 


não fosse. 


3º FIDALGO 


Ou a nação ficaria violada na sua nobreza, e coberta de 


vilipêndio. 


4º FIDALGO 


Os desgostos querem mais alguma coisa... 


mesquinhos em vingança. 


oº FIDALGO 


Não se contentam com a. Queda do trono. 


6º FIDALGO 


Querem que caia o homem. 


FREI GARCIA 


Não vos confundais, senhores! 


7º FIDALGO 


Não são 


Inquisidor-Geral! Nós todos somos um homem; a. Morte a 


Afonso VI. 


4º e 5º FIDALGOS 


Morte, morte! 


INFANTE 


Prudência, senhores! 


FREI GARCIA 


Continuai, Padre Amaro Vieira. 


FREI AMARO VIERA 


“E justo portanto, que se proponham os meios para se 


alcançarem os fins.” 


oº FIDALGO 


Conspiração!... Conspiração! 


FREI GARCIA 


Senhores condes, e mais fidalgos dos nossos remos. A 
presente questão demanda madureza e circunspeção. Não 
é de avisados, e experientes ceder à atrabílis, que vos 
domina, a despeito do que diz Salústio: “Priusquam 
incipias, consulito, et ubi consulueris maturo facto opus 
est.” Operai após reflexão madura. Ela vence mais que a 
violência do pensamento rápido, e fugaz. A sabedoria é 
irmã da prudência, e pouco avisado anda aquele, que se 
apega às asas do génio iracundo, que não prevê 
despenhadeiros. Algum de entre vós é muito novo ainda 
para opinar: consolito, ouvi primeiro as càs, e sereis depois 
convenientemente ouvidos, e aprovados se o merecerdes. 
Acerca do 1º artigo seguro estou, nem um de vós outros o 
contrariará, com pena de perder brios de português, e 
nome de cavalheiro; mas o 2º é sujeito a diversos 
entenderes, e várias opiniões. Sereis vós, portanto, Fr. 
Bernardo de Santa Justa, 2º inquisidor, o primeiro, o mais 


sisudo em aconselhar 


FREI BERNARDO 


Quando a vida de Afonso VI nos garantisse satisfação, ainda 
assim, mesquinha, por certo, seria nossa sentença. A honra 
da mulher ilibada é mais valiosa que a vida de um déspota, 
cuja morte aliviaria a sociedade ofendida, e ultrajada, de 
um malvado, que causa mais vergonha que mágoa. Apelo 


para vós. 


1º FIDALGO 


E a honra da minha irmã? 


2º FIDALGO 


E a da minha? 


3º, 4º e 5º FIDALGOS 


Dizeis bem, Fr. Bernardo, a morte é pouco. 


INFANTE 


Senhores... Moderação... 


FREI GARCIA 


Estranho-vos, à fé! Fr. Bernardo, essa não é a linguagem 
edificante e pacífica, que vos cabe. Irritastes os ânimos em 


vez de os aplacar. Falai, padre Amaro Vieira. 


FREI AMARO VIERA 


Todo o homem, por criminoso que seja em demasia, tem o 
momento da consciência, e o da contrição. Não relevo que 
Afonso VI tão indócil seja, a ponto de contrariar alguma 
reforma, que, bom grado nosso, se lhe faça no seu 
comportamento moral e civil, que profundamente desgosta 


os seus vassalos. Seria bem que primeiro avisado fosse... 


4º, 5º e 6º FIDALGOS 


Nada, nada! 


7º FIDALGO 


Não faleis mais se não quereis o labéu de traidor! 


FREI GARCIA 


Falai, Fr. Luís das Chagas. 


FREI LUÍS 


Afonso VI é aborrecido pela rainha, e como neste lugar o 
mistério é um crime, sabei que o Infante D. Pedro ama sua 
cunhada, e é extremosamente correspondido. Príncipe, isto 


é verdade? 


INFANTE 


É. 


FREI LUÍS 


A rainha de Portugal sairá imediatamente do paço; recolha- 
se a um mosteiro, e declare ao seu marido, que vai, para a 
França, alegue que não é sua mulher, porque o matrimónio 
era impossível e anticanónico. Eis aqui o seu requerimento: 
que o apresente ao cabido, e ele informará a Sua 
Santidade. A rainha pedirá o divórcio, será divorciada, e 
passará a núpcias com o rei de Portugal: escolhei-o, 


fidalgos. 


2º, 3º e 4º FIDALGOS 


Sua alteza, o Infante D. Pedro. 


FREI LUÍS 


Logo - o rei de Portugal. 


7º FIDALGO 


E os crimes de Afonso? 


oº FIDALGO 


É verdade, e os crimes de Afonso? 


FREI LUÍS 


Há de expiá-los no desterro, entre ferros e aviltamento. 


5º e 7º Fidalgos 


Bem, bem, entre ferros e aviltamento! 


6º FIDALGO 


E se algum incidente transtornar nossos planos? 


FREI LUÍS 


Morte! 


TODOS 


Morte! 


O INQUISIDOR-GERAL, com o barrete na mão 


Preito e homenagem a D. Pedro II rei de Portugal - Rei de 
Portugal! (coroando-o) cada pedra desta coroa fulgirá como 


as vossas virtudes. 


INFANTE 


E cada uma destas pedras seja uma barra de ferro, sobre 
meu coração, se algum dia eu violar os direitos dos meus 


vassalos, desde o nobre até ao plebeu. 


FREI GARCIA 


Viva D. Pedro II rei de Portugal! 


TODOS 


Viva! 


CENA III 


Os mesmos, Oficial do Santo Ofício, e depois o Duque do 


Cadaval, e Agostinho de Ceuta, encapotado 


FREI GARCIA 


Bem vindo, nosso irmão duque do Cadaval! (Para 
Agostinho) Bem vindo, cavalheiro tão misterioso! Quem 
quer que sejais, confiai-nos vosso nome, que nova coisa é, 


homem nestes lugares desconhecido! 


AGOSTINHO 


Sou Agostinho de Ceuta, o pajem de D. Manuel de Melo. 


FREI GARCIA 


O pajem! - a que vindes? 


AGOSTINHO 


Encostar uma escora de ferro ao baluarte da conspiração. 


FREI GARCIA 


Sois conspirado? 


AGOSTINHO 


Sou. 


FREI GARCIA 


Quem mo afiança? 


AGOSTINHO 


O futuro. 


FREI GARCIA 


E presentemente? 


Duque 


O duque do Cadaval. 


FREI GARCIA 


Sois perseverante? 


AGOSTINHO 


Tanto como o meu ódio. 


FREI GARCIA 


Capaz de tudo? 


AGOSTINHO 


Menos de uma ação vil. 


FREI GARCIA 


Se Afonso VI... 


AGOSTINHO 


Se Afonso VI fosse julgado réu de morte, eu matando-o, 
praticara uma virtude para que nem os homens nem o céu 


teriam recompensa. 


FREI GARCIA 


Inscrevei-o, Fr. Luís. 


FREI LUÍS 


Vossos pais? 


AGOSTINHO 


Não conheço. 


FREI LUÍS 


Pois não sabeis... 


AGOSTINHO 


Nada. 


DUQUE 


Fr. Luís, deixai-lhe um espaço para a filiação, que o futuro 


vo-lo dirá... 


FREI GARCIA 


E minha sobrinha, duque, e D. Leonor de Melo?! 


DUQUE 


Está salva, se me não engano. Depois da prisão de D. 
Manuel de Melo, procurou o asilo da minha casa. Logo 
depois o seu palácio foi agredido por Henrique de Miranda, 
com uma guarda do rei. Achava-se ali o criado francês: 
morreu às mãos do valido. Agostinho de Ceuta teria igual 


sorte se não sacrificasse à sua fuga a vida de um soldado. 


7º FIDALGO 


Conjurados, cavalheiros portugueses! Seja o nosso 
juramento solene, e horrível. Jurai pelos ossos dos vossos 
avós, pelas cruzes das vossas espadas, pela fé das vossas 
amantes, e pelos vossos, nomes, que Henrique de Miranda 


morrerá morte mais terrível, que a que deu ao francês! 


AGOSTINHO 


Não jureis, cavalheiros; eu prescindo do vosso juramento! 
Já jurei comigo, e com a minha adaga: deixai a fortuna de 
Henrique de Miranda, ao cargo do vosso prosélito. Oh! 
Cobarde é aquele que mendiga braços, quando tem dois 


para fazer estalar o peito de um homem! Há de implorar- 


me compaixão com o aviltamento de cobarde! Hei de 
dobrá-lo ao peso deste braço, como el-rei dobrou a tenra 
planta do meu amor! Hei de esculpir-lhe no rosto uma 
bofetada de desprezo, como o ferrete que aí negreja eterno 
no quadro da minha ventura! Hei de roubar-lhe a vida por 
entre as chamas do remorso... Cravá-lo... E esperar-lhe na 
ponta do ferro a derradeira convulsão da vida! Maldito 
sejas tu, rei de Portugal! Mais esta mancha negra no teu 
manto de sangue! Findou o teu reinado! A mão do carrasco 
fraqueou com o peso dos teus crimes! O chão húmido, e 
álgido dos cárceres aí marca os vestígios das tuas vítimas, 
e é forçoso que o teu sangue lave o cepo das tuas 
vinganças, e que os ferrolhos dessas masmorras sintam 
tuas mãos enroscar-se neles, no afogo da desesperação! O 
gemido do rei encontrará ainda o eco do último gemido do 
vassalo, que arrefeceu, e ciciou nessas rochas 
horripilantes; e a mão do rei há de encontrar ainda quente 
o cadeado dessa algema, que rojou nos braços de um 
irmão, de um pai, ou de um amante!... Maldito sejas tu, 
sicário, valido, ministro de sangue, rufião vergonhoso, 
escarro dos homens, maldita sejas tu, primeira ruína do 


trono! Mostrai-mo nos braços de Afonso... Aos pés de 


Leonor... No sacrário... Cadáver inanimado... Mostrai-mo, 


que lá mesmo resgatarei a minha adaga do seu juramento. 


FREI GARCIA 


Pajem! Os vossos transportes não dizem bem com a 


solenidade dos nossos actos!... Abrandai... Abrandai. 


AGOSTINHO 


Senhor! - é necessário que me ouçam os homens, os ferros, 
e os subterrâneos! Cada homem é uma vítima a reclamar 
vingança, cada ferro é um incentivo atroz para a ideia do 
sangue, e cada subterrâneo é o amor o ar, a vida, e o 
sepulcro do desterrado! Oh raiva! Que hajam grilhões na 
terra, que aqui me prendam! Que não possa eu dispor desta 


vida... Que me não pertence!... 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos, e o Oficial do Santo Ofício 


OFICIAL DO SANTO OFÍCIO, ao fundo 


Senhor duque do Cadaval, a vossa casa está cercada por 


soldados, e no Rossio se junta O povo. 


AGOSTINHO 


D. LEONOR de Melo! Salvemo-la. 


TODOS 


Salvemo-la! 


SEGUNDO QUADRO 


Sala magnífica da casa do duque do Cadaval 


CENA I 


D. LEONOR de Melo, escrevendo, e BEATRIZ, Criada, junto 
dela 


D. LEONOR 


Não sei se escrevi uma palavra do pensamento! (Tê) 
“Agostinho, querido Agostinho, livra-me de Henrique de 
Miranda. (Ouve-se o estrondo de abrir e fechar portas) Está 
o palácio cercado, se me não vales... Já posso perder-te!” 
Beatriz, vai... Vai ao convento de S. Domingos... ao meu 


tio... Ao inquisidor, que lhe diga... Vai, vai. 


D. LEONOR, só 


Justo Deus, porque sou eu tão infeliz! Como é possível a 
pureza da minha vida, quando a combatem os flagelos, que 


lançastes na terra! Que desgraças, que má sorte eu mereci! 


Que grandes desgraças se preparam! Que nuvem tão baça 
está sombreando a minha mocidade! Ah! Em que época eu 
nasci! Os nossos corações, escravos de quem 
aborrecemos... As cadeias que o gosto da vida tinha 
imaginado... Quebradas pela vontade de um rei déspota!... 
Ele não... Não as quebrará! Ô meu amor, que tão combatido 
és! Maldito rei, que tanto enegreces minha vida! Meu Deus, 
suavizai minha desgraça! Dai-me o meu irmão, amparai-me 
o meu... O meu Deus, o meu esposo! Tanto hei merecido... 
Tanto serei criminosa!... Virgem Maria! Valei-lhes, protegei- 
os... Pelas vossas sete dores... O meu Deus, que estrondo! 


Ah! (Perturbada, senta-se). 


CENA II 


D. LEONOR, Henrique de Miranda, soldados ao fundo, e 
BEATRIZ, depois, abre-se a porta por empuxão 


HENRIQUE, à parte 


Oh! Ei-la: - comecemos pelo fingimento... (Alto) Muito 
nobre senhora D. Leonor de Melo, eu vos saúdo. Vejo-vos 
assustada, pálida, e desfigurada! Que motivos haveis para 
tanto?! Acaso vos aterram as aberturas das portas? Isto 
nada tem com a vossa tranquilidade. Nós viemos da parte 
de el-rei, para capturar o rebelde duque do Cadaval. Nem 
era de esperar aqui achar-vos, quando não costumais sair 


da vossa casa! 


D. LEONOR 


Se procurais o duque do Cadaval, de sobra vedes que aqui 
não está; e, se comigo nada tendes, por bondade me deixai, 


que minha, bem o sabeis, não é tal casa. 


HENRIQUE 


Esta casa de el-rei é, e a vossa a podeis julgar portanto. 


D. LEONOR 


Minha! Não me faleis de el-rei, que de contrário vos deixo. 


HENRIQUE 


Deixardes-me, senhora, que tanto vos lisonjeio! 


D. LEONOR 


Por isso mesmo vos aborreço. 


HENRIQUE 


É quando eu mais vos amara; porque demasiado gosto de 


lutar com as dificuldades. 


D. LEONOR 


Loucura é, quando de as vencer esperança não houverdes. 


HENRIQUE 


Vencer, sempre eu venci, e por corrido me tivera se vos não 


vencesse. 


D. LEONOR 


Que dizeis? Sede claro... 


HENRIQUE 


Bastante o tenho sido. 


BEATRIZ, entrando 


Senhora! Soldados em todas as portas... (Leonor quer sair; 


Henrique estorva-a). 


HENRIQUE 


E que tem isso? muito indiscreta sois, senhora D. Leonor de 


Melo, para assim me deixardes tio descortesmente! 


D. LEONOR 


Deixai-me, quando não, uso de violência para sair. 


HENRIQUE 


Que violência?! 


D. LEONOR 


BEATRIZ! Vai... 


HENRIQUE 


Não vai, não. Olá, soldados; levem essa mulher, e tenham- 


na em vigilância 


(Executam). 


D. LEONOR 


Senhor, senhor, tende compaixão de mim! 


HENRIQUE 


Ora pois: gostei agora dessa metamorfose rápida! Não 
sabeis, formosa dama, que o coração de Afonso VI é um 
sacrário de amor, e brandura, e um vulcão de raiva, e 
violência?! Consultai as fidalgas, vossas contemporâneas, 
que lições vos podem dar... Bem; como esta casa não é 
vossa, nem é minha, eu, na ausência do direto senhor, tomo 


a franqueza de vos mandar aqui sentar. 


D. LEONOR 


Deixai-me por piedade! 


HENRIQUE 


Piedade vos quero eu implorar para Afonso VI. Se 
soubésseis quanto ele sofre... Que incêndio lhe lavra na 
vida tão preciosa!... Ora dizei, a que aspirais? Assim pondes 


de resto a amizade de um rei?! 


D. LEONOR 


Calai-vos, senhor, que não posso ouvir-vos, sem sentir fugir- 


me o entendimento... 


HENRIQUE 


Pois então, antes que ele vos fuja, haveis responder-me 
terminantemente: quereis amar el-rei, ou quereis que ele 


vos aborreça? 


D. LEONOR 


Que me aborreça. 


HENRIQUE 


Pois ele não vos aborrece. Há de possuir-vos ainda que para 


isso tenha de mover uma guerra civil. 


D. LEONOR 


Uma guerra civil... Santo nome de Deus! 


HENRIQUE 


Nos acuda, senhora, quando tão mal encaminhada vai a 
vossa sorte! Vosso irmão está preso... O vosso pajem, quem 


sabe onde estará? Talvez cadáver... 


D. LEONOR 


Que dizeis? Cadáver! 


HENRIQUE 


Digo que abati o seu orgulho com a ponta deste punhal... 


D. LEONOR 


Monstro! E ele que mo não disse... Vai, malvado, vai, longe 
de mim... Hei de vingar-me... Não abuses da minha 


fraqueza... Hei de vingar-me... 


HENRIQUE 


Com efeito! 


D. LEONOR 


Nem uma palavra, infame escravo! 


HENRIQUE, apertando-lhe um pulso 


Silêncio, mulher; silêncio, D. Leonor... Que já tenho outra 
linguagem! Não há nada que vos salve de ser hoje de el-rei! 
As trevas da noite hão de ver-vos passar, e não saberão 


dizer onde para a berlinda, que vos conduz! Os vossos 


gemidos serão gemidos no deserto; e as vossas lágrimas 
hão de mover-se, como os ventos movem a rocha! Nada vos 
defende, orgulhosa! O irmão, não, eu to afirmo, que geme, 


e gemerá debaixo de ferros... 


D. LEONOR 


Ah! 


HENRIQUE 


O pajem?... Também não... Que lhe resta poucos momentos 


de vida... 


D. LEONOR 


Meu Deus! 


HENRIQUE 


Então, D. Leonor, já sabeis ao que vim? É preciso 


acompanhar-me, e já... 


D. LEONOR 


Nunca... - (Gritos próximos). 


HENRIQUE 


Estes gritos! Soldados, conduzam esta mulher à minha 


berlinda... 


D. LEONOR, a uma janela 


Socorro! Socorro! - (Dois tiros fora). 


VOZES 


Morra o valido... Morra o valido!! 


HENRIQUE 


Estou perdido! Soldados, resistência... 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos, e os Cavalheiros que vimos na conspiração, 
entrando por todas as portas; lançam-se aos soldados. 


Agostinho à frente com a adaga desembainhada. 


AGOSTINHO, para os conjurados 


Suspendei! (Para Henrique) Malvado, eu te conjuro para 


que me digas a prisão de D. Manuel de Melo... 


HENRIQUE 


Inda vive... Nos subterrâneos do castelo de Évora... 


AGOSTINHO 


Poderias morrer com o teu segredo, infame! (Ergue a 


adaga). 


D. LEONOR, ajoelhada ante ele 


Perdoai-lhe, que é um miserável escravo! 


AGOSTINHO 


É um miserável escravo! (Perturbado) E o meu 


juramento!... (Deixa cair a adaga). 


FIM DO SEGUNDO ACTO 


ACTO TERCEIRO 


O SUICÍDIO 


Visita do cárcere do castelo de Evora; com porta férrea 
comunicável com corredor subterrâneo. Alguma palha, um 


cepo, uma bilha de água, ao pé de uma porção de pão. 


CENA I 


D. MANUEL de Melo, levanta-se trôpego: - vozes sumidas 


É um sofrer ilimitado! Sempre estas trevas... Sempre estas 
abóbadas sepulcrais... Sempre este pavimento gelado... 
Sempre estas algemas... Estas palhas, e a ideia desta morte 
tão feia... Tão espantosa! Estes ferros tão pesados... Este 
existir mais pesado que eles... Oh! Que dor! Estala-me o 
coração... As lágrimas morrem-me nos olhos... Falta-me o 
ar... Abandonam-me os sentidos... A minha querida irmã... A 
minha Leonor... A minha vida!... (Como desfalecido senta-se 
pausa: levanta-se lentamente) Eu tive um amigo... Amava-o 
como Deus ama os anjos, e adorava-o como os anjos 
adoram Deus! - e ele... Ele - traiu-me! - calcou o afago 
fraternal - esqueceu que lhe dei um nome... Que o livrei do 
lodo da servidão!... O pajem! O filho de pais incógnitos! 
Agostinho de Ceuta, levantou os olhos para a irmã do seu 


benfeitor... Recebeu-a nos braços à minha vista, e ousou, 


diante dos validos, proclamar o seu vergonhoso amor! Que 
é feito dela... Que é feito dela? Há três meses que não vejo 
o dia! Que multidão de horríveis pensamentos a toldar-me a 
inteligência! Quem sabe se nos braços do rei déspota... Nos 
braços do servo traidor, ludibriada... Escarnecida... 
Desprezada... E talvez banida da nobreza! Justo Deus, se é 
negra: a sua sorte, matai-me antes, que eu a conheça... 
Ainda há pouco um sonho horrível... Cuidei vê-la abafar de 
paixão prostrada aos pés de Afonso VlI!... E este infame 
atormentava-a inexoravelmente com uma vista feroz... Ria- 
se às vezes com um riso de demónio, escarnecia-lhe a sua 
defesa, e o seu lamentar! Outras vezes cortava-lhe o choro 
com um grito medonho!... Ela transia-se de susto... 
Lançava-lhe uns olhos de piedade... Ia sucumbir à cólera do 
execrado... Eis que um punhal, e um braço de ferro descai 
sobre o ombro do tirano... E depois, uma música tão 
sonora!... Não sei se sonho também! E um canto tão 
fúnebre... Desperta-me... Afugenta-me este quadro menos 
horrível no seu fim! E aqueles sons desapareceram... 
Aquela melodia sumiu-se, e achei-me outra vez nesta 
atmosfera abafadiça, neste viver horroroso! Irmã da minha 


alma! Eras tão estranha aos sofrimentos... Tão alheia para 


o mundo... Só conhecida pelo teu irmão... Só afagada pelos 
seus carinhos! Insensato! Ela amava um homem... Amava 
um pajem!... Queria denegrir os meus brasões com o nome 
do incógnito... Queria que o pajem fosse chamado esposo, e 
nem sequer com as lágrimas nos olhos me disse que 
amava! Infamou-me... Atraiçoou-me, e votou para a minha 
morte! Irmã, que eu tanto amava, delícias da minha vida, 
levaste-me à sepultura! Não me pesam estes ferros, não me 
congelam estas abóbadas... Nem me atormentam estas 
trevas... É a tua ingratidão, mulher, a tua ingratidão! 
Amaldiçoada sejas tu... Foste o meu suplício... O meu 
inferno! Mas... Que delírio! Escravo das paixões sou eu... Já 
senti a violência do amor... A cegueira, a fraqueza do 
coração! Quem sabe se ela em vão se quis vencer! Quem 
sabe se a paixão suplantou o raciocínio!... Quantos suspiros 
lhe custaria aquele amor! Triste condição do nosso espírito! 
Oh! Se eu a visse agora tão extremosa, como a vi; tão 
consoladora como a experimentei nas minhas paixões... Tão 
nobre como no momento em que rasgava a carta do rei... 
Tão espirituosa e amante, como nessa hora aziaga em que 


se lançava nos braços de Agostinho de Ceuta! Que 


repugnância sinto com este nome! Se a visse... Perdoara- 


lhe e fizera cair-lhe no seio lágrimas de irmão... 


CENA II 


D. MANUEL, e o CARCEREIRO 


CARCEREIRO 


Deus vos guarde, senhor. Parece que vos vejo mais animado 


que ontem! 


D. MANUEL 


Sim, dizeis a verdade. Estou mais animado que ontem para 


morrer... 


CARCEREIRO 


Deus há de fazer o melhor... (À parte) Que impressão tão 
dolorosa me fazem os padecimentos deste homem! (alto) 


pois parece que há razões para sofrerdes menos... 


D. MANUEL 


Acaso sabeis da minha irma? 


CARCEREIRO 


Não conheço vossa irmã, nem tive ainda o gosto de vos 
conhecer; e bem ingrato sois em ocultar o vosso nome a 


quem tanto de afeição vos tem! 


D. MANUEL 


Sois um bom homem! Dizei, porque devo sofrer menos? 


CARCEREIRO 


Porque tendes música na vizinhança. 


D. MANUEL 


Música?! 


CARCEREIRO 


Sim: - entrou ontem à noite para aquele subterrâneo um 
rapaz ainda novo, bem apessoado, e trazia um bandolim. 
Vê-lo aí, que, em lugar de cair na melancolia, como vós, 


Logo hoje começou a tocar e a cantar com grande gosto! 


D. MANUEL, recordando-se 


Não me enganei... Foi o canto, e o som, que me 


despertaram do sonho!... E não sabeis o nome desse infeliz? 


CARCEREIRO 


O que sei é que veio à ordem de el-rei, e tanto basta. Vamos 
ao que importa... Ai que ainda tendes o pão todo! Vede se 
comeis, porque é melhor sair vivo daqui a vinte anos, que, 
morto, amanhã... Estais tão pensativo! Cobrai ânimo, tende 
espírito como o vosso vizinho. Ora isto! Quantos aqui têm 
estado por ordem de el-rei, e todos saem mais tarde ou 


mais cedo... Ânimo, ânimo, e até logo (Sai). 


D. MANUEL 


Afonso VI, Afonso VI, que época tão sanguinosa perpetuou 
o teu reinado! Flagelo de portugueses! Que gemidos não 
vão por essas masmorras, que desterrados por esses - 
sertões! Debaixo da tua prepotência, o pai não pode contar 
com o filho, o irmão com a irmã, o esposo com a esposa! 
Quantos amantes tem aniquilado o teu zelo infernal e a tua 
nefanda dissolução! E serás tio criminoso impunemente à 
face de Deus, e dos homens! Não gemerás coberto de 
miséria, como eu gemo, carregado de ferros como eu, 
sujeito ao cutelo do algoz, como eu estou à tua vingança! 
Oh! Se este coração não lisonjeia a própria dor, eu te juro 
que tens de tragar os amargores das masmorras, e os 
ferros do condenado!... Tiranos do trono, déspotas da terra, 
presas do inferno! Os oprimidos sofrem até ao penúltimo 
órgão do sofrimento! Quando a seiva do despotismo lhe 
ameaçar a derradeira fibra, tremei, ó reis, tremei, validos, 
que a sua cólera fulmina como o raio, os seus gritos são de 
estertor, sanguinários e pavorosos... O seu sangue flui em 


torrentes, e sobre elas os tronos flutuando vão de encontro 


a cadáveres despedaçar-se! Perto de mim há uma vítima... 
Um desgraçado como Manuel de Melo, e quem sabe se 
ainda mais! Porque padecerá?! Talvez cavaleiro de nome e 
serviços que tivesse uma irmã... Imolada à luxúria do rei 
devasso... Talvez amante, que ainda é mais, roubada aos 
seus olhos... Longe dos seus suspiros, desenlaçada dos seus 
braços, esta hora talvez... (Ouve-se o prelúdio do 


bandolim). Ei-lo... 


Canto 
Beatriz, Beatriz, eu perdi-te! 
Onde estás... Nunca mais te verei! 
Carregado de ferros de amor, 


Bem mais duros que os ferros d'el-rei. 


Eras minha! Já dado me havias 
Coração, alegria e prazer! 


Mas el-rei invejou-me a ventura, 


Para gozar-te, mandou-me morrer! 


Justo Deus! Maldição sobre o rei, 
Prepotente, cruel e Inumano, 
Que escarnece dos povos a lei, 


E sobre eles calcou tão tirano!... 


D. MANUEL 


Lamenta uma mulher que havia encher de doçura a sua 
vida! - uma parte da sua alma, que lha usurpou o monstro 
coroado, o espectro horrível, que vai ao centro das nossas 
famílias gravar o ferrete da desonra na virgem recatada, na 
esposa prometida!... Foi uma voragem, que lhe rebentou 
debaixo da sua felicidade... Devorou-lha, morreu-lhe a 
esperança, e o resto dessa existência desbotada, e 
ressequida, há de sumir-se-lhe pelos ângulos destas 
rochas... E ela! Coitadinha! A pomba empolgada pelas 
garras do falcão, lá vai gemer longe dos seus, cheia de 


terror, e de desonra, e de vergonha! “Justo Deus! Maldição 


sobre o rei! “ - dizia ele... Mas, ah! Que a vingança de Deus 
é tão tardia! O corisco celeste não fulmina o monstro, e os 
crimes seguem-se, e ligam-se, como os feitos de uma raça 


ignominiosa! (Ouve-se ao longe uma pancada forte). 


VOZ, dentro 


Quem bateu? 


VOZ, dentro 


Da parte do Santo Ofício. 


D. MANUEL 


Da parte do Santo Ofício! Talvez alguma intriga! Não pode 


ser... Eu sou seu familiar!... Grandes coisas se têm passado! 


CENA III 


D. MANUEL, AGOSTINHO de Ceuta, e depois o 
CARCEREIRO 


AGOSTINHO 


Que horror! (baixo). 


D. MANUEL 


Talvez o meu verdugo... 


AGOSTINHO 


Não é o vosso verdugo... 


D. MANUEL 


Esta voz... 


AGOSTINHO 


É a do vosso pajem Agostinho de Ceuta. 


D. MANUEL 


Agostinho de Ceuta! - esse malvado vem exacerbar minha 


dor à profundidade da terra?! 


AGOSTINHO 


Meu Deus... Ele está demente! (baixo). 


D. MANUEL 


Fala, traidor! - a que vens? 


AGOSTINHO 


Está iludido... Acaso pensará que... 


D. MANUEL, aproximando-se 


Responde, responde àquele que te fez homem de nome, e 
te deu armas, elmo, e capacete! Responde áquele que te 
deu o coração, e os seus mais misteriosos sentimentos! 
Responde àquele, que te chamava amigo de alma, e que te 
explicava o riso, que lhe esvoaçava nos lábios, e as 
lágrimas que lhe despontavam nos olhos! Responde àquele 


que atraiçoaste; - ao irmão traído de D. Leonor de Melo! 


AGOSTINHO 


D. MANUEL, basta... Por compaixão... 


D. MANUEL 


Pajem, a que vieste? 


AGOSTINHO 


A dar-vos prazer. 


D. MANUEL 


Prazer do inferno! A que vieste, pajem? 


AGOSTINHO 


A dar-vos liberdade. 


D. MANUEL 


É a liberdade que dá o algoz ao laço do condenado... 


AGOSTINHO 


Senhor D. Manuel, a vossa razão está alterada. Esmagai 
meu coração; mas deixai com vida a pureza dos meus 
sentimentos... Esmagai-o, que pouco afã haveis mister para 
isso; mas deixai-o primeiro arrancar os espinhos, que lhe 


cravais tão pungentes.... 


D. MANUEL 


Ah! Pajem, pajem, que assim profanas a honra e a pureza 
de sentimentos! Onde está a honra naquele que esqueceu o 
sagrado direito da hospitalidade, o direito mais sagrado do 
amigo, para lhe roubar os carinhos de uma irmã, que era o 
matiz da vida do atraiçoado - que era uma luz consoladora 
nas trevas de uma vida desgostosa e uma gota de água num 
deserto abrasador! Pajem! Onde está a tua pureza?! Tu ias 
com mão alçada denegrir a glória dos meus passados... las 
lançar um véu negro sobre os meus brasões, e sepultar no 
esquecimento o nome dos Meios... Pajem! Onde está a tua 


pureza? 


AGOSTINHO 


Na minha justificação. 


D. MANUEL 


Como é que se justifica o amante, que recebeu nos braços a 


sua amada, em face do próprio irmão?! 


AGOSTINHO 


Explicando a simplicidade, e a inocência desse acto. 


D. MANUEL 


Inocência! Diz cá, homem, não sabes que eu também tive 
paixões, que também amei, que conheço a inocência de um 


abraço?! - Ofendes-me, e escarneces-me... 


AGOSTINHO 


D. MANUEL de Melo, não sei que inspiração íntima me 
manda ser tão sincero como orgulhoso neste momento! Eu 
não tenho palácio, nem brasões; mas tenho um coração 
como o vosso: - não tenho retratos, nem lanças dos meus 
passados: mas tenho uma corda no coração, cujo som 
corresponde a outro igual, que tendes afinada pela. Mão do 
mesmo artífice. Eu, e vós somos dois homens, que lançados 
num sertão, depois do nosso nascimento, em tempo algum 


diríamos um ao outro: - eu sou nobre, tu és plebeu: eu abri 


os olhos entre os damascos, e as sedas dos palácios, e tu, 
entre os boréis, e as palhas das cabanas”. D. Manuel, do 
nobre ao plebeu vai a diferença do regato pobre e manso, 
ao rio caudaloso e bravo: - a água é a mesma; a diferença 
está na placidez de um, e na arrogância do outro. Há um 
grande mar, onde as aguas se confundem; há uma 
eternidade, onde as hierarquias desaparecem... Eu amava 
D. Leonor de Melo, porque minha alma era mais nobre que 
as minhas insígnias, e se divorciara com os preconceitos do 
mundo. O coração me estale nas cavidades do peito, se 
neste amor de pajem para fidalga, caiu a nódoa da 
malignidade, e o sentimento da impureza! Era um amor 
monótono através de uma existência imaculada, um amor 
sem triunfo, qual árvore, que conserva as folhas em toda a 
vida sem produzir um fruto! Eu tinha confiança bastante na 
minha honra para temer uma alteração vergonhosa no meu 
carácter. Nunca vos pintei o quadro do meu coração, 
porque sentia uma barra de bronze sobre o peito, e as 
vozes morriam-me na garganta... - morriam, porque vos 
conhecia possuído de prejuízos, e incapaz de ouvir, a 
sangue-frio, uma confissão ingénua do plebeu, do aviltado, 


do desprezado, do condenado com o ferrete da 


insociabilidade. Entendi, que os meus sentimentos não 
eram sentimentos; que o meu coração não era coração; que 
o meu amor era uma coisa sem nome, desconhecida para o 
homem sem nobreza; que... Era um monstro produzido no 
filho de pais incógnitos. Mas este pária. Da sociedade, 
Agostinho de Ceuta, não era capaz de uma traição! As 
explosões, que lhe rebentavam no peito, quando via 
deprimida a honra de D. Leonor de Melo, eram 
involuntárias ilusões do instinto, que se julgava habilitado 
para o amor... Aquele transporte, que testemunhastes, e 
que me traz o labéu de traidor, foi resultado de duas 
impressões, que gladiam - a do amor, e a da raiva! - Se eu 
visse D. Leonor de Melo nas aras nupciais com um 
cavaleiro... Eu folgara por instantes na sua felicidade, e iria 
depois finar-me de dor, e de tormento nas lavas do amor... - 
mas... Nos braços de Afonso VI prostituída... Gozada... 
Perdida... Oh! Nunca, ainda que a vossa vontade o 


determinasse! 


D. MANUEL 


AGOSTINHO, não me ofendas! A minha vontade... Disseste 
tu... A minha vontade! Não vês estes ferros, estas rochas, 


são a prova da minha honra... 


AGOSTINHO 


E estas palavras o são da minha pureza. D. Manuel, que me 


resta fazer para recuperar meus créditos? 


D. MANUEL 


Um perdão para as minhas injustiças, uma desculpa para a 


minha fantasia... E... 


AGOSTINHO 


Dizei, que me resta? 


D. MANUEL 


A constância da vossa honra... Mas D. Leonor minha irmã 


onde existe? 


AGOSTINHO 


Livre da desgraça, e protegida pelo dever de pajem, e não 


de amante. 


D. MANUEL 


Livre da desgraça! (Lança-se-lhe nos braços). Ah! Dá-me o 


gosto da vida, livra-me das margens da sepultura!... 


AGOSTINHO 


Prestes, prestes, senhor; é precisa a vossa liberdade... Já, 
já, que mais tarde sereis vítima do furor de el-rei, ou dos 
privados. Vossa irmã está no mosteiro das religiosas da 
Madre de Deus. Roubei-a ao valido Henrique de Miranda, 
no extremo momento de a salvar: está salva, D. Manuel, e 
vós também o estais... (Introduz-se no corredor 


subterrâneo, e tange uma sineta). 


D. MANUEL 


Oh meu Deus, meu Deus, que sublimes são vossos 


mistérios! 


AGOSTINHO, volvendo 


Depressa a vossa liberdade... (Entra o carcereiro). Homem, 


a chave daqueles cadeados? 


CARCEREIRO 


Senhor... 


AGOSTINHO, com a adaga em ameaça 


A chave daqueles cadeados, ou morres! (Ouve-se estrondo 


em porta remota). 


CARCEREIRO 


Senhor cavalheiro... Eu vos empenho a minha vida, que me 
deixeis abrir a porta... Espero aqui hoje o ministro de el- 


rei... 


AGOSTINHO 


HENRIQUE de Miranda? 


CARCEREIRO 


Sim, sim. 


D. MANUEL 


Estamos perdidos! 


AGOSTINHO 


Estamos salvos... Eu não sairei... Esconder-me-ás daqui 


perto, e logo que ele saia... 


CARCEREIRO 


Porei em liberdade o preso... 


AGOSTINHO 


Vamos... D. Manuel, esperança! Meu Deus! Como castigais 


o criminoso na presença do crime! (Saem). 


D. MANUEL 


Sinto arfar meu coração como nunca senti! Não é pavor... 
As forças esvaem-se-me rápidas como a vida... É um agouro 


tremendo... 


CENA IV 


HENRIQUE de Miranda, e D. MANUEL de Melo 


HENRIQUE, baixo 


Que ar tão carregado se respira aqui! Por isso o orgulho 
nestes lugares perde muito da sua, força... D. Manuel de 


Melo, está aqui Henrique, de Miranda, ministro de el-rei. 


D. MANUEL 


Sejais bem-vindo. 


HENRIQUE 


Tendes conhecido qual a vingança de um rei desacatado? 


D. MANUEL 


Conheço qual a vingança do déspota. 


HENRIQUE 


Sabeis que esse novo crime pode perpetuar vosso 


tormento? 


D. MANUEL 


Sei, porque o despotismo é ilimitado. 


HENRIQUE 


E se os vossos tormentos cessarem hoje, deixará de ser 


déspota Afonso VI? 


D. MANUEL 


Há de sê-lo sempre, enquanto não justificar a causa dos 


tormentos porque hei passado. 


HENRIQUE 


Fostes de encontro aos seus desejos. 


D. MANUEL 


E ele espezinhou os meus direitos. 


HENRIQUE 


Os direitos do vassalo, nos gabinetes dos reis, valem tanto 
como um compêndio de moral nas mãos de um dissoluto. A 
liberdade dos povos tem força de lei, enquanto é 


indispensável aos monarcas. 


D. MANUEL 


Vós o dizeis. 


HENRIQUE 


Imaginai que já estáveis perfazendo os três dias de 
oratório, e que vos interrompia um mensageiro a ideia da 


eternidade para vos anunciar perdão, e vida. 


D. MANUEL 


Exultava de prazer. 


HENRIQUE 


E se vos dissessem que algumas condições vos eram 


impostas para serdes livre? 


D. MANUEL 


Ouvia-as primeiro. 


HENRIQUE 


Tal, e qual o vosso estado. Quereis salvar-vos? 


D. MANUEL 


Quero, salvando a minha honra. 


HENRIQUE 


E se vos pusessem a honra no prato de uma balança sobre 
a sepultura, e a vida no outro prato sobre felicidades 


imensas? 


D. MANUEL 


Desceria com honra à sepultura. 


HENRIQUE 


Isso são belas teorias... Estais condenado à morte por 


haverdes conspirado contra a vida de el-rei. 


D. MANUEL 


Mentis. 


HENRIQUE 


Se não respeitasse o vosso estado, cara vos ficaria desonra 


que me fazeis... 


D. MANUEL 


Muitas vezes vo-lo disse em público e nunca me pedistes 


satisfação. 


HENRIQUE 


Em suma, estais condenado à morte. Fazei com que a vossa 


irmã passe ao poder de el-rei, e sereis livre. 


D. MANUEL 


Ide-vos, não o quero ser. 


HENRIQUE 


A amizade da vossa irmã com el-rei será um mistério, que 


nunca vos dará desonra. 


D. MANUEL 


Ide-vos... Estou condenado à morte. 


HENRIQUE 


E nada vos salvará! A morte é horrível! O tempo descobrirá 
vossa irmã, e as vossas cinzas na sepultura não obstruirão 


a vontade do rei. 


D. MANUEL 


O mesmo: a desonra não baixará às minhas Cinzas. 


HENRIQUE 


D. MANUEL, decidi; o tempo voa, salvai-vos. 


D. MANUEL 


Basta de injúrias, malvado! - cumpre as missões do 
carrasco... Vai, leva a minha cabeça ao teu rei, e reclama a 
recompensa do teu zelo! Leva-lhe estas vestes tintas de 
sangue, e as minhas armaduras retalhadas de golpes... O 
inferno se abra aos meus pés, se esse tirano algum dia 
conseguir a desonra da minha irmã! Infame! Diz-lhe que, 
depois de mim, fica uma nação inteira para me vingar... Diz- 
lhe que há quarenta punhais para proteger Leonor de 
Melo... Que qualquer dos conjurados tem uma nódoa na sua 
família, que lha esculpiu esse negregado... Hão de vingar- 
se, ou esta masmorra há de arrefecer os seus últimos 


SUSpiros... 


HENRIQUE 


Não se vingarão, não. Aqui tens o nome dos teus cúmplices, 
para te acompanharem ao cadafalso, e experimentarem o 


alfange dos regicidas... 


D. MANUEL 


Estão salvos, perverso, estão salvos, assim tu estiveras... 


HENRIQUE 


Eu desprezo as tuas ameaças, escarneço os teus delírios, e 
glorio-me na certeza da minha vingança... Que importância 
dás a Leonor de Melo! Antes a queres contemplar nos 
braços do pajem?! - queres ver no teu pergaminho uma 
nódoa, que as façanhas na guerra, e a sabedoria na paz, 
jamais extinguirão?! Já a viste nos braços do pajem? Já: 
também eu a vi! Quem sabe se a estas horas... Vou 
exasperar o teu tormento... Queres saber como eu a 
encontrei?, oferecendo-lhe a face para um ósculo de servo, 
achado no lodo da ralé, filho talvez de um vil, rasteiro, e 


miserável peão! 


D. MANUEL 


E viste-a dar-lhe um ósculo? 


HENRIQUE 


Vi, vi, assim tu visses a luz do dia, que não fulge para ti, e o 


que tu desejas, que tudo morreu antes de o alcançares... 


D. MANUEL 


Mentes, mentes! 


HENRIQUE 


Não conheces que tenho sido contigo demasiadamente 
generoso? Não conheces, que tenho sede de vingança, que 
tenho o nome do valido, e, sendo necessário, o cutelo do 
verdugo? Olha cá, miserável, não tremes, quando vês ante 
ti como a sombra do teu sepulcro, Henrique de Miranda, 
tão poderoso, como inexorável, que recebeu da tua mão 
uma bofetada, porque recusou medir-se contigo? Não 
imploras compaixão... Ao rival, que escarneceste, e 
repeliste, quando amávamos ambos a D. Mécia de 
Noronha? E pensavas tu, que o privado do monarca havia 
sufocar no peito a raiva, nas faces a vergonha, e o punhal 
no seio?! Ignóbil! Se não fosses hoje uma presa minha, que 


ninguém me disputa... Se não tivesse como certa uma 


morte, que te há de lentamente ralar neste antro... Nestas 
rochas frias, e broncas... Lenta morte e torturas... Eu fizera 
já morrer contigo a esperança!... Esperas salvamento? 
Queres um punhal da terra para tua defesa? Queres uma 
lança do inferno para me afrontares? Queres palavras do 
céu para me suavizar, e compungir?... Nem a terra nem o 
inferno... Nem o céu te protege! Morres... E bem vingado 
me deixas!... Morres, e não morres hoje, nem amanhã, nem 
depois!... Imaginas, o que é morrer coberto de miséria... 
Abatido pela fome, ver morrer primeiro nestes ângulos as 
vozes moribundas! Chamar a irmã, ver uma rocha... 
Chamar o pajem, ver um espectro... Verter lágrimas de 
rancor, e de saudade, e vê-las geladas neste pavimento... 
Na tua sepultura... Sabes o que é isto? É a vingança do 
valido, é a raiva, é o ciúme do amante que venceste, é... O 


preço de uma bofetada! 


D. MANUEL 


As horrorosas sombras da tua maldade não escurecem a 


providência de Deus!... Eu serei resgatado... 


HENRIQUE 


Fanático! Morres na tua inútil crença! Pensas que virá aos 
subterrâneos do castelo de Évora algum anjo do céu, para 
te proteger com as suas asas? Insensato! Não sabes que a 
minha vingança é mais poderosa que o teu Deus? Ruge 
como tigre, lamenta como sereia, e vê se algum dos teus 
santos dobra a ponta deste ferro, ou suaviza as algemas, 


que te roxeiam os pulsos?!... 


D. MANUEL 


Há homens na terra, que executam as inspirações do 


Altíssimo, e o vingam das blasfémias dos condenados. 


HENRIQUE 


Há homens... - queres cá o teu pajem? Queres cá o teu 


francês? 


D. MANUEL 


Que fizeste ao meu francês? 


HENRIQUE 


Conheces-lhe o sangue na ponta dessa adaga? 


D. MANUEL 


Que fizeste ao meu pajem? 


HENRIQUE 


O teu pajem?... Matei-o. 


D. MANUEL 


Mentes, cobarde, mentes! 


HENRIQUE 


Minto! Quem to há dito... Acaso terás comunicado!... 


Carcereiro... Carcereiro... 


CENA ÚLTIMA 


Os mesmos, e AGOSTINHO de Ceuta 


AGOSTINHO 


Não é o carcereiro: é Agostinho de Ceuta, que aparece ao 


seu matador 


HENRIQUE 


Inferno! Traição! 


AGOSTINHO 


Inferno? - está esperando a tua alma! Traição? - é o modelo 


das tuas; mas excede-as no sangue! 


HENRIQUE 


Deixa-me... 


AGOSTINHO 


Deixar-te! Há três meses, que te deixei a vida, quando te 
tive debaixo desta adaga! Lembras-te daquela madrugada, 
que entraste armado na casa do duque do Cadaval... Que 
entraste na sala de D. Leonor de Melo... Que lhe puseste 
guardas nas avenidas dessa casa... Que lhe apertaste 
assim... Os pulsos, e a mandavas meter numa berlinda, 


pelos soldados brutais? Lembras-te, valido de el-rei? 


HENRIQUE 


Perdão... 


AGOSTINHO 


Perdão, dizes tu! Vil, cobarde! Não tens à cinta o punhal 


que matou o francês, que feriu Agostinho de Ceuta, e que 


nem os santos dobram?! Estás a face com o inimigo, com a 
mais forte barreiras dos teus crimes... Com o teu algoz, e 
não o derrubas?! Amaldiçoado! Ainda há pouco impunhas 
condições de morte àquela vítima... Pintavas-lhe o oratório, 
o alfange, o Ppatíbulo, a desonra da irmã, e agora... 
Encontras um verdugo, que te não concede um momento 


de resolução! 


HENRIQUE 


Perdoai-me! 


AGOSTINHO 


Perdoar-te! Não ouves os brados de D. Mécia de Noronha, 
daquela virgem que vendeste ao prostíbulo do teu rei... 
Daquela amante que roubaste àquele homem... Daquela 
filha que roubaste a pais tão carinhosos, que a choram por 
aí ínfima andeja, a barregã, a cobrir a vergonha do rosto 
com um véu, que lho não cobre... A vergonha, maldito, a 
vergonha, que lha gravaste naquele rosto, todo inocência, 


virgindade, e timidez”... 


HENRIQUE 


Remorso! 


AGOSTINHO 


Alma de pedra, pedra de ignomínia! E querias tu viver! 
Ruge como tigre, lamenta como sereia e vê se os teus 
demónios torcem a ponta deste ferro!... Ou suavizam o peso 
deste braço... Não é assim que dizias há pouco áquele 
homem? Já sabes que o Altíssimo tem homens na terra, 
para o vingarem das blasfémias dos condenados! Já vês que 
há um punhal na terra, para defesa de D. Manuel de Melo? 
Predisseste alguma vez, que este calabouço seria o teu 
expiáculo? Que os amores de el-rei te cavavam a sepultura 
nos subterrâneos do castelo de Évora? Que este ar 
carregado, que te custava há pouco a respirar, havia ser 
mais insuportável, e deletério, pela putrefação do teu 


cadáver? 


HENRIQUE 


Ah! Não me mateis... 


AGOSTINHO 


Morres... Morres... Que não há aqui uma D. Leonor de 
Melo, para salvar-te... Morres... Morres! (Ergue a adaga, 


Henrique foge-lhe). 


HENRIQUE 


Morro; mas não às tuas mãos!... (Crava-se o punhal) 


Inferno... In... Fer... No! (Cai). 


AGOSTINHO, indigitando-o 


Julgou-se! Morreu como devia morrer... 


FIM DO TERCEIRO ACTO 


ACTO QUARTO 


O FILHO DE PAIS INCÓGNITOS 


PRIMEIRO QUADRO 


Espaçoso interior de uma ceia do mosteiro de religiosa da 


Madre de Deus. - 


Oratório, etc. - Grade para o exterior. 


CENA I 


A Madre Abadessa, Soror Constança da Natividade, e 


depois D. Leonor de Melo 


SOROR, ajoelhada, e orando por um livro 


“Espírito Santo, vinde a nós, e enchei os nossos corações 
do Vosso amor. Nós vos rogamos por toda a Igreja, por este 
reino, pelo papa, pelo fosso prelado, e por este 


patriarcado.” 


D. LEONOR, entrando 


Venho interromper-vos, madre abadessa? Eu ausento-me... 


Perdoai-me... 


SOROR 


Não, não, minha filha, antes vos adiantastes a dar-me a 
satisfação, que eu esperava receber, depois de vos mandar 
chamar à cela. Acabei agora de rezar a minha oração 
particular. Então, minha Maria da Nazaré!... Custa-me 
tanto a dar-vos este nome!... A minha filha, tomara já ver- 


vos professa para vos dar o divino nome de irmã! 


D. LEONOR 


Bem cedo será... 


SOROR 


Para bem da vossa alma, que é muito dócil, e parece que foi 
amoldada para o serviço do nosso Senhor Jesus Cristo! 
Tenho lastimado, no fundo do meu coração, a melancolia, 
que vos definha tanto, tanto! Apenas há três meses que 
viestes para este mosteiro, vínheis esbelta, corada, e agora 
estais de todo em todo consumida, como se nestes lugares 
estivesse o vosso desgosto! Eu parece-me que foi pelo 


vosso beneplácito que viestes! 


D. LEONOR 


Foi, foi, minha mãe. 


SOROR 


Então porque passais o tempo encerrada na cela?! Nunca 
vos encontro no refeitório, só vos acho no coro, quando se 


fala com Deus, e logo depois ides de novo para a solidão! 


D. LEONOR 


São saudades da minha família, que me estremecia muito... 


Eu amava tanto... Os meus pais, e os meus irmãos!... 


SOROR 


Ora pois, ainda bem, que tendes um bom coração, que será 
tão sensível, e meigo, para com os seus superiores, como 
para com os seus pais. Olhai, Maria da Nazaré, as nossas 


primeiras obrigações, devem-se a Deus, e as outras aos 


pais, ao próximo, e à nossa felicidade, que é a vida futura. A 
ideia da eternidade cheia de prazeres de espírito, e 
consolações puramente da alma, deve distrair-nos de 
qualquer outra lembrança mundana, que será sempre 
impura. Haveis por certo ver vossos pais, e irmãos, quando 
estivermos todos a adorar o Criador de todas as coisas, e é 
então, minha filha, que as nossas celestes vistas se hão de 
encontrar, e bendiremos reciprocamente o nosso zelo na 
religião, que só se adquire debaixo destes hábitos, e longe 


das coisas mundanas e enganadoras. 


D. LEONOR 


Dizeis bem... Dizeis bem... 


SOROR 


É, pois, é preciso que a nossa noviça se revista do amor de 
Deus, e se esqueça do amor do mundo. Deixar ao tempo o 
esquecimento dele, e voltar-se inteiramente às obrigações 
do seu cargo, porque daqui a poucas horas será professa, e 


então mais violento lhe será o esquecimento do temporal, 


porque há a certeza de não volver a ele. Vós chorais, minha 
filha? Isso não é de boa serva .de Deus, e esposa de Jesus 
Cristo! Eu estou aqui para vos consolar e não para pungir 
vossos sofrimentos! Orai, orai ao Pai celeste, que vos 
conforte, e reanime com um raio da sua infinita graça. 
Ficai-vos sozinha por alguns minutos, que eu vou dar as 
providências necessárias para a vossa passagem do 
temporal para o espiritual. Aqui tendes um devocionário, 
repeti muitas vezes esta jaculatória, que começa: “Meu 


Deus, fortificai o meu espírito.” Até logo, minha filha. (Sai). 


CENA II 


D. LEONOR, só: depõe o livro 


Meu Deus, meu Deus, fortificai o meu espírito! (Ajoelha). 
Fazei descer sobre minha alma o esquecimento do passado. 
Dai-me forças para suportar este golpe tremendo... Que eu 
possa ao menos morrer na vossa graça... Morrer para o 
mundo! (levanta-se como transportada) - morrer para o 
mundo! Não o tornar a ver... Três meses nesta clausura 
sem uma nova dele... Agostinho... E o meu irmão, talvez já 
morto, e o meu amor findar no esquife! O minha sorte, que 
assim és cruel! Não tornar a vê-lo... Pensar com vida neste 
adeus eterno... Nesta separação eterna... Não posso, meu 
Deus, não posso! Ver num momento extinta a minha 
esperança; ao longe o futuro sempre negro, sempre o 
mesmo futuro... Isto é horrível, meu Deus! Eu verei romper 
a aurora, verei esconder-se o sol, e sentirei a queda muda 


dos bagos de areia, na ampulheta da minha vida, cheia de 


tribulações! Verei passarem-se os anos pelos ossos da 
minha face, pelas grades da minha cela, pela tristura de 
uns hábitos... Os anos... A minha mocidade, e Agostinho... 
Nunca... Nunca! As minhas lágrimas serão consoladas com 
a longa oração, com este consolo inútil para o meu espírito, 
inútil... Oh meu Deus! Eu não posso enganar-vos! Inútil!... 
Eu não posso esquecê-lo!... Quando elevo o espírito à vossa 
grandeza, cuido ver nele a imagem do céu, a eternidade 
dos prazeres, e a minha única consolação... Morreste-me, 
querido Agostinho, e eu vou hoje morrer para ti! Eu amava- 
te profundamente... Eu chorava contigo a horrorosa 
nobreza, que nos separava, e tu... Tão cheio de esperanças, 
tão enganado pelo coração, mandavas-me esperar o futuro! 
Eis aqui o meu futuro!... Uma clausura, um hábito, e uma. 
Cruz! Nem uma esperança me resta de o ver... Que dureza, 
que desesperação! Nunca mais... Perdi esposo... Perdi 
irmão... Fechei-me à luz do dia... Às vistas do amante, sem 
um indício da sua vida, sem uma lágrima dos seus olhos, 
sem um Suspiro... Sem uma palavra consoladora... Deus 
Piedoso (ajoelha) foi um crime adorá-lo... Mas Perdê-lo?!... 
Sem pai, sem irmão, órfã, sacrificada (levanta-se) a uma 


vida que detesto!... Ninguém me livra deste peso... Morte... 


Morte! Rouba-me a lembrança dele... Agostinho, minha 
vida, meu amor, não me ouves... Morreste... O esquife... 
Professa... Aqueles sinos... Aqueles hábitos... Aquelas 
tochas... Livra-me, Agostinho, Agostinho, foges-me, ingrato, 


eu fico... Ah! (Cai desmaiada). 


CENA III 


D. LEONOR e SOROR 


SOROR 


Jesus, Maria, que vejo! Desmaiada! Que cor tão mortal! E o 
pulso tão abatido! ainda vive... Que farei, meu Deus! Maria, 


Maria, minha querida filha... 


D. LEONOR 


Que é dele... Já foi... 


SOROR 


Já foi... Quem?! 


D. LEONOR 


Para sempre... Disse ele! Nunca mais me verás! Leonor, 
esquece-te, se puderes... Não nasceste para mim... A nossa 
sorte foi desgraçada.. Adeus! Agostinho, meu irmão, vai 


peregrinar.. O rei desterra-te... 


SOROR 


Céus! Que ouço... Que mistérios! 


D. LEONOR 


Se eu pudesse rasgar estes ferros... Rasgar estes hábitos... 


Hei de ir... Hei de ir... Espera... 


SOROR 


Santo nome de Maria! 


D. LEONOR 


Este coração... Não posso votá-lo a Deus... Era teu! 
Religião... Tudo por ti... Só tu... És o meu Deus, a minha 


vida... Aqui no céu... No inferno... 


SOROR 


Oh meu Deus, que padecimentos! 


D. LEONOR 


Que  horror.. Que demónios... Que larvas... Ah! 


(Recuperação do juízo). 


SOROR 


Minha filha, minha Maria, ponde os olhos naquela cruz! 


D. LEONOR 


Naquela cruz? Sim... Eu rezo (ajoelha) meu Deus... O meu 


pai, fortificai meu espírito, perdão, meu Deus... Perdão... 


Mas vós ouvistes (para a Soror, e levanta-se) ouvistes? Não 


sei que foi... Uma dor um acidente... 


SOROR 


Estais mais descansadinha? 


D. LEONOR 


Estou... Deus vos pague. Acordastes-me de um Sonho tão 


pesado... Tão pesado... Era muito... 


SOROR 


Era, era, minha filha, sentai-vos: serenai o espírito... Não 


estáveis de boa razão? 


D. LEONOR 


Não estava, não; era um delírio. 


SOROR 


Coitadinha! Sofreis bastante! 


D. LEONOR 


Sofro... Sofro: sou uma escrava! 


SOROR 


Uma escrava? 


D. LEONOR 


Sim, e arrasto sobre espinhos o meu cativeiro! A minha 
vida está nua de esperanças... Será vida de lágrimas e 


tormentos... 


SOROR 


Resignai-vos, Maria; ocupai vossa alma no sublime da 


religião. 


D. LEONOR 


Religião... Dizeis vós!... 


SOROR 


Sim, minha filha; ela é a melhor tábua de salvação, que um 
desgraçado encontra num mar de tormentas, e tribulações; 
e quem se não abraçar com a fé e com a religião, no 
momento das agonias, morrerá desesperado, e não se 


salvará. 


D. LEONOR 


Eu hei de salvar-me... Hei de, hei de, com a vossa proteção. 


SOROR 


Minha filha, a clausura perderia toda a sua santidade, se 
fosse violenta: estais em tempo de consulta. Se não quereis 


professar, podeis hoje mesmo sair, se bem que o duque de 


Cadaval, quando aqui vos introduziu como noviça, declarou, 
que se dentro em três meses, não fôsseis procurada, se vos 


desse o hábito!... Todavia, se quereis sair... 


D. LEONOR 


Não quero, não, minha mãe; quero... Professar... 


SOROR 


Mas vós há pouco falastes em Leonor, Agostinho, rei, isso 


que era?! 


D. LEONOR 


Eu falei... 


SOROR 


Falastes; mas seria efeito do delírio... Maria de Nazaré, não 
tomeis a pensar tão profundamente nas coisas do mundo, 


para vos não tornar o delírio. Ide, ide preparar a 


consciência para a confissão. Aprestai vossa alma para 
entrar na vida penitente, e no caminho do céu. Recolhei à 


vossa cela. 


D. LEONOR 


Ficai-vos com a Virgem, madre abadessa (Sai). 


SOROR, só 


Há grande mistério nesta noviça! - aqui representam-se as 
pavorosas cenas de um amor mal gozado, e de sinistras 
recordações! Bem diz ela, que lhe vai morrer a esperança... 
Assim lhe vivesse a ventura! A esperança morre lenta, e 
esvai-se como as horas da vida, lagrimosas e amargas 
através de uma existência compacta, dura, e atribulada. 
Vem a morte, e nesse fechar de olhos do moribundo, apaga- 
se a derradeira faísca... E a laje da sepultura, ali confunde 
cinzas de cadáver, cinzas de glória, recordações, 
esperanças... Tudo... Tudo! Quando eu amava... Quando eu 
nesta cela chorava mais que ela... Bem mais!... Ela falou 


num Agostinho... Agostinho... Era... O meu Deus!... O meu 


filho... Filho da minha alma, e de um rei maldito, que mo 
usurpou... Mostrou-mo morto, e mandou-me amargar os 
efeitos da sua ingratidão nesta clausura! João IV! Riso da 
minha infância, sombra da minha vida, fantasma dos meus 
sonhos, foste um mau amante!... Mataste o meu filho, o teu 
filho, para que a minha amizade te não deslumbrasse a 
glória! Se assim fosse teu sucessor, este rei, por quem peço 
todos os dias nas minhas orações, e a quem aborreço no 
fundo da minha alma.... O meu Deus! Perdão... Perdão... Se 


alguém me ouvisse... 


CENA IV 


SOROR, a PORTEIRA, e depois AGOSTINHO de Ceuta 


PORTEIRA 


Senhora abadessa, para aqui se encaminha um irmão que 


busca falar-vos. 


SOROR 


Não sabeis que é proibido abrir a portaria a pessoas 


desconhecidas? 


PORTEIRA 


Não me deu um momento de reflexão. Disse que vinha da 
parte do Santo Ofício, e que entraria sem a menor 


hesitação. 


SOROR 


Da parte do Santo Ofício! Ele que chega: ausentai-vos. 


AGOSTINHO, com hábito de frade 


Bendito seja Deus nas alturas, e glória lhe seja na terra. 
Madre abadessa, eu vos ordeno, que, sem contradição, 
mandeis que Maria da Nazaré, a noviça, venha a esta cela 


falar-me. 


SOROR, baixo 


Santo nome de Deus, que é o retrato de D. João IV! 


AGOSTINHO 


Perturba-vos a minha presença, madre? 


SOROR 


Não... Irmão! Quisera eu que me dissésseis quem sois... E 


os motivos porque vindes... Pois nos é proibido... 


AGOSTINHO 


É-vos proibida uma infração dos vossos estatutos quando se 
torna escandalosa... Ainda mesmo que eu não fosse um 
próximo parente de Maria da Nazaré, não vos recusaríeis 
ao que vos mando, porque nem sempre nos favorecem as 


circunstâncias para uma recusa... 


SOROR 


Mas,.. Dissestes que da parte do Santo Ofício... 


AGOSTINHO 


Isso foi um pretexto. 


SOROR 


Então que quereis? 


AGOSTINHO 


Já vo-lo disse: ficar a sós com Maria da Nazaré. 


SOROR 


A sós... Mas... 


AGOSTINHO 


O tempo urge, madre, não menoscabeis o dever da 


obediência... Terei de empregar a força da vontade? 


SOROR 


Ides vê-la (Sai). 


AGOSTINHO 


Minha alma, receio da tua fraqueza para comoções tão 


violentas! ainda a vejo... Céus! Eu vo-lo agradeço! ainda a 


vejo, depois de três meses! Hoje era o último dia do seu 


noviciado, se uma fatalidade me demorasse... 


CENA V 


D. LEONOR, e Agostinho 


D. LEONOR 


Senhor, quereis alguma coisa? (assustada). 


AGOSTINHO, graciosamente 


Chamais-me senhor?! - eu sou um monge, deveis chamar- 


me irmão. 


D. LEONOR, corre a ele: Agostinho desce o capuz: ela 


recua, hesita, e lança-se-lhe nos braços 


Ah! 


AGOSTINHO 


Leonor... Leonor... Como têm pesado na tua alma estas 
horas de martírio... Estes dias de suplício... Sofreste muito, 


meu anjo, sofreste muito”... 


D. LEONOR 


Muito, muito. 


AGOSTINHO 


E não esqueces todos os teus tormentos com o prazer deste 


instante”? 


D. LEONOR 


E será só um instante?! 


AGOSTINHO 


Eternamente será... Bem cedo nos braços do teu irmão, 
teus tormentos em delícias se convertem. Abandonar a 
pátria... Pouco importa, porque aborrecimento se deve à 
pátria, que não conhece seus filhos... Sereis felizes em 
terra estranha; teu irmão conhecerá as venturas do amor 
fraternal, e eu encherei minha alma de uma amizade 


escrava de dois entes felizes... 


D. LEONOR 


Então não nos segues?! 


AGOSTINHO 


Eu vos seguirei com o coração... 


D. LEONOR 


Antes diz, que não sou amada... 


AGOSTINHO 


Leonor, amar-te eu, Leonor, é lançar a luva no circo da 
nobreza, onde se rivalizam grandes fidalgos na posse da 
tua mão. Eu lancei a luva a esse monarca, porque de uma 
parte pleiteava a honra, e da outra a devassidão. Essa luva 
ainda está por terra, e a mão de Afonso não a ergue, 
porque lhe não cumpre despegá-la do cetro, que lhe vacila 
mal firmado. Porém, declarar-se o pajem amado de D. 
Leonor de Melo, é ostentar-se nobre sem o ser, mostrar-se 


desprezível porque o é, traidor porque lho chamam... 


D. LEONOR 


Traidor! Quem a tanto se atreve? 


AGOSTINHO 


O teu irmão, D. Leonor, que direito para isso tem. Eu só 
tenho o coração a proteger-me, o coração... Que se não 
conhece: sou fraco, fraco é o homem que ama... Já fui forte, 
quando os meus dias passavam ledos lá nas batalhas, 
depois fui escravo, porque Leonor se escravizara. Houve 


duas ideias grandes, e inimigas: aqui (mão no peito) estava 


a honra com as suas vestes severas, e pavorosas, a 
sombrear-me as risonhas galas do amor... Via-te, e cada 
momento, sentia um fluido ardente calar-me as veias. 
Levantei os olhos para os teus brasões; vi castelos, lanças, 
mitras, arneses, e escudos; mas não vi um coração. Olhei 
para mim: - vi um coração, e não vi mais nada. Lágrimas 
nas faces, suspiros nos lábios, convulsões no peito e 
vermelhidão no rosto, eram, Leonor, tácitas confissões do 
coração, e troféus do amor, que lutava, e vencia a ideia da 


baixa condição. Esta ideia era nobre... 


D. LEONOR 


Sim, sim, nobre... 


AGOSTINHO 


Nobre era aquele sorriso animador, que trocavas pelo meu 
pranto! Era um refrigério, que mitigava os baldões, que me 
referviam na inteligência livre, e no coração escravo; era 
estrela de alva, a desassombrar-me das trevas da noite, era 


uma fonte para viageiro, que arde num torrado sertão; era 


uma tábua para o náufrago em mar tormentoso! E ao cabo 
destas lágrimas, destes risos, destas convulsões, destes 
suspiros, eu, sem o teu amor, era um coração ferino, um 
espectro de túmulos, e os meus risos seriam horríveis, e 
hediondos, os meus suspiros áridos, como a. Atmosfera do 
Orco, as minhas lágrimas ardentes, como vagas de veneno, 
e os meus arquejos medonhos, como as convulsões do 


terramoto! 


D. LEONOR 


AGOSTINHO... Intimidas-me... 


AGOSTINHO 


Bem sei, Leonor: - sou o teu flagelo. Sofres muito porque 
amas um pajem, e este pajem sofre porque deve sofrer... 
Não te horrorizem minhas palavras: elas são acres como a 
minha baixeza, e ásperas como a minha paixão: não há 
doçura de sentimentos no azedume da vida... A ideia do 
amor neste coração é raio de sol, que, a furto, rompe a 


camada das nuvens. Houve um tempo, Leonor, que o 


terreno da minha vida não era todo espinhos: havia ainda 
um acanhado espaço, um vazio, onde guarecia as feridas 
dos espinhos, e onde vicejavam minhas lágrimas; e hoje 
espinhos é tudo, porque morreu a esperança, como a lua, 
que se esconde ao homem perdido por entre as trevas de 
um bosque. Foi tesouro caído nas voragens do pego... 
Esperanças para o céu...  Dissaboridas esperanças! 


Esperanças para o inferno... 


D. LEONOR 


Não blasfemes... Olha aquela cruz... 


AGOSTINHO 


Aquela cruz... É uma cruz, e eu... Sou um homem. 


D. LEONOR 


AGOSTINHO, a razão foge-te... 


AGOSTINHO 


Não foge, não: - cravada está nos espinhos da honra. 


D. LEONOR 


E já não há uma esperança”... 


AGOSTINHO 


Haverá, porque a esperança é um tormento para mim... 


D. LEONOR 


Há de findar esse tormento, eu o juro. Hei de amar-te... Hei 
de, Agostinho, enquanto viver. Hei de amar-te pajem, como 


te amara rei... A todo o tempo... 


AGOSTINHO 


Eu serei um pajem. 


D. LEONOR 


Sim; mas meu irmão... 


AGOSTINHO 


Será sempre um grande do reino. 


D. LEONOR 


Pois sim; mas eu... 


AGOSTINHO 


Serás sempre irmã desse grande. 


D. LEONOR 


Basta, Agostinho, por piedade! Nunca te vi tão 


descoroçoado... O teu amor... O teu amor tem arrefecido. 


AGOSTINHO 


O meu amor arrefece... O meu amor é gelo... O meu 
coração é neve, Leonor? Queres palpar esse gelo... (leva-lhe 
a mão ao peito) queres-te esfriar nessa neve? Põe a mão 
sobre este peito... Não sentes arfar aí uma cratera... Não 
vês as chispas das lavas a cintilarem-me nos olhos?... Não 
vês as palavras, que daqui fogem, a abrasarem-me os 


beiços?... Eu não te amo, Leonor? 


D. LEONOR 


Perdão... Eu sou muito injusta... 


AGOSTINHO 


Ah! - deixa-me recordar daqueles dias de delícia tão 
saboreados, e doces na fantasia e tão amargos no 
coração... Que venda tão suave cobria minhas pálpebras!... 
E quando os dedos mágicos da tua alma levantavam esse 
véu de lisonjas, eu via um horizonte de candidez, e 
venturas, e nem uma névoa de sinistro agouro maculava a 
minha felicidade! E hoje, Leonor, vejo o nascente turvo, e 


assombrado, e o poente, orlado de arrebóis, que me trazem 


a ideia do sangue, o sangue do amante, e o amante na 


sepultura... 


D. LEONOR 


Foge dessas recordações que me angustiam... 


AGOSTINHO 


Deixa-me recordar... O nosso amor, os nossos primeiros 
afetos lembram-me como sonho de felicidade, a 
atormentar-me com a possibilidade de ser feliz... Antes de 
te amar... Antes de te amar, disse eu!... - eu já te amava no 
caos, no berço, e no pensamento! - mas antes daquele amo- 
te que me sufocou três vezes, e cobriu de púrpura o rosto 
do pajem... Sabes qual era o prazer da minha vida? - era o 
clangor das turbas guerreiras, o relinchar dos ginetes, o 
travar das lanças, o estalido das espadas, os trons do ferro, 
e o fragor da guerra! Minha alma expandia-se aí, e a minha 
respiração nunca foi cortada por grito de moribundo!... E 
hoje o guincho da ave noturna faz-me trepidar, porque é um 


agouro, e tem um eco na minha alma, que diz amor! A 


guerra tem outro, que diz morte! - A vida tem outro que se 
reproduz horrivelmente, que diz pajem... - e o amor e a 


morte... 


D. LEONOR 


Não posso mais... 


AGOSTINHO 


Recordações, ide-vos, que me pesais no íntimo fio da vida! 
Leonor, eu te juro, que tenho alma, e corações escravos: - 
se tu pudesses resgatar ao infeliz pajem esses dotes, que 
eram o seu património... Se lhe desses aquela alegria de 
jovem, aquele orgulho de homem de batalhas... Aquele 
prazer... Mas tu não tens prazer; a tua vida é uma taça de 
amargor, que eu faço transbordar... Perdoa-me, Leonor 
perdoa ao louco! Dá-lhe um olhar de comiseração... Dá-lhe 
um suspiro doloroso como os seus suspiros... Que o pajem 


não ambiciona mais... 


D. LEONOR 


Fugiremos para um deserto, onde a nossa tranquilidade, e 
o nosso amor, se livrem dos vexames da nobreza, e do 


egoísmo... 


AGOSTINHO 


O remorso, Leonor, punge nas cidades, e nos desertos: o 
amor não é bastante distração para nos Livrar deste cancro 


roaz, que dilacera... 


D. LEONOR 


Remorso! - tens remorso de amar?! 


AGOSTINHO 


Tenho remorso de trair. D. Manuel de Melo, errante por 
essa cidade, bradaria contra o usurpador da sua irmã. O 
nome do pajem seria pronunciado com horror, e ouvido com 


horror! O teu irmão surgiria um dia, demente, furioso... E 


nesse deserto... Leonor, nesse deserto, que eu estivesse 
embebido nos teus carinhos... Se me lá chegasse a infausta 
nova... Tu perderias o esposo... E a tua vida como seria? 
Negra como a minha alma... E a tua morte? Desastrosa, e 


atribulada como a vida que vivo! 


D. LEONOR 


Ah! Deixa-me... Antes me deixa... Já vejo que o meu destino 


é atroz, e será sempre assim... 


AGOSTINHO 


E querias que te eu deixasse, Leonor? Oh! Não... Eu 
seguirei teus passos, e beijarei os teus vestígios. Vida, que 
no ralador das paixões se esvai, tem uma lousa erguida 
onde os átomos agridoces da existência lá se vão caindo. 
Pois bem, erga-se essa lousa. A última contração do 
apaixonado, é a paixão purificada... Morre-se: - pois bem, 
seja teu esse último suspiro. Morre-se... Aí está um 
cadáver... Apontai-o... Esculpi-lhe uma linha inglória... Uma 


palavra... - amou - e nada mais... 


D. LEONOR 


AGOSTINHO! Meu amor! 


AGOSTINHO 


Leonor... Leonor... Tu serás minha! (Abraçam-se). 


Voz, fora 


Manda el-rei, nosso senhor, que Deus guarde, que, hoje às 
três horas da tarde, amplos, e abertos sejam todos os 
claustros deste mosteiro, para se proceder a uma vistoria, 


tendente a negócios do seu real estado. 


AGOSTINHO 


Hoje... Às três horas da tarde! 


D. LEONOR 


Livra-me, livra-me, Agostinho! - (Dão duas horas). 


AGOSTINHO 


Só falta uma! 


D. LEONOR 


Livra-me, livra-me, pelo teu amor! 


CENA VI 


Os mesmos, e SOROR 


SOROR, aflita 


Irmão! Meu Deus! (reparando) que é cavalheiro! (à parte) 
senhor, estes pregões... Que é isto... Vós o sabeis... Vós 


quem sois... 


AGOSTINHO 


Sou um desgraçado, senhora. 


SOROR 


Dizei... Dizei que é isto? Acaso sabeis... 


AGOSTINHO 


Sei-o, como sabe que morre o padecente à vista do 


cadafalso! 


SOROR 


Explicai-vos, senhor, que é isto? 


AGOSTINHO, pegando-lhe do braço 


Senhora, prometeis proteção para esta infeliz! Prometeis 


livrá-la da desonra? 


SOROR 


Que dizeis!... Prometo, sim. 


AGOSTINHO 


Esta desventurada não é Maria da Nazaré, é irmã de D. 


Manuel de Melo. 


SOROR 


Ah! 


AGOSTINHO 


A sua honra é procurada pelo rei, nos palácios, nos 


mosteiros, e nos altares... 


SOROR 


Salvemo-la, salvemo-la... 


D. LEONOR, de joelhos 


Minha mãe... 


AGOSTINHO, o mesmo 


Nossa. Protetora... 


SOROR 


Não é tanto... É o meu dever. Senhora, eu vos salvarei... 
Mas, o tempo foge... Vós saí, e ela... Está salva. Às três 


horas não faltareis à porta do templo. 


AGOSTINHO 


À porta do templo... Mas... 


SOROR 


Não hesiteis... Ide, qualquer demora pode perdê-la. 


AGOSTINHO 


Frei... Irei. ainda mais este lance! Leonor, confiança nesta 
protetora das vossas venturas (para Soror). Sois uma 
divindade: - a mão de Deus a manter o direito das suas 


criaturas! Soror, Leonor, às três horas (Sai). 


CENA VII 


D. LEONOR, e Soror 


SOROR 


D. LEONOR de Melo, eu devia merecer-vos mais confiança, 
para fazerdes mistérios do vosso nome, e dos vossos 
sofrimentos! Tanta afeição... Tanta amizade... Mal ma 


recompensastes... 


D. LEONOR 


Perdoai-me... Eu não podia... Receava muito... 


SOROR 


Que debaixo destes hábitos não houvesse um coração de 


mulher não é assim? 


D. LEONOR 


Eu respeitava-vos, e venerava profundamente vossa 


superioridade. 


SOROR 


Inda eu agora mais respeito a vossa perturbação. Só vos 
direi com as lágrimas nos olhos, e com uma dor já sopitada 
e dormente neste peito, que, se me houvésseis descoberto a 
causa dos vossos tormentos... Se me falásseis no amor... As 
minhas simpatias, e consolos ser-vos-iam mais gratos que 


os preceitos religiosos... Que exacerbam.... 


D. LEONOR 


O amor... Talvez... 


SOROR 


Talvez que eu fosse uma sua vitima, não é o que quereis 
dizer? Amei, D. Leonor, amei, e hoje amo e odeio. Amo as 
sombras dos meus transportes; amo as recordações do 
passado; amo idealmente: é um amar terrível! Odeio, ah! 
Com que ódio? Com ódio de mãe, a cujos braços roubaram 
um filho, para o sacrificarem aos créditos da coroa! Odeio 
como a filha roubada aos carinhos de uma família para 
fazer a ventura de um amante, por alguns dias pequenos, e 
fugitivos, e para gemer o resto deles longos, e tenebrosos, 


no antro desta clausura! 


D. LEONOR 


Também sofreis muito... Sofreis amor de mãe... 


SOROR 


Amor que me abrasa! Se ele vivesse, seria hoje da vossa 
idade! Belo como seu pai... Sensível como sua mãe... Mas... 


A minha filha, morreu. 


D. LEONOR 


E ele, o pai, o vosso amante... 


SOROR 


Amante! - não o podia ser, que era rei... - era rei... Não 


podia ser pai... 


D. LEONOR 


Reil!... Talvez o maldito! 


SOROR 


Maldito, não, D. Leonor não era maldito... Era. Um bom rei; 


mas um mau amante... 


D. LEONOR 


Senhora, resignai-vos... 


SOROR 


Assim vos dizia eu há pouco, e vós choráveis... Agora sou 


eu a que choro... 


D. LEONOR 


Suspendei o pranto... Eu vos imploro. 


SOROR 


Dizeis bem: é preciso que a amargura outra vez adormeça. 
Eu já sinto a profundidade dos golpes neste momento de 
saudade, e agonia... Quero esquecer-me, ou a existência me 
será retalhada em breves instantes!... Vamos, filha, vamos a 
cumprir a promessa da vossa protetora, e a afrontar a 
maldade do rei: eu, mais que ninguém, devo proteger-vos, 
que já experimentei o azedume dos amores de um monarca. 


D. Leonor, vamos. 


SEGUNDO QUADRO 


Vestíbulo do templo do mosteiro. Porta espaçosa e fechada 
de maneira a deixar, depois de aberta, ver grande parte do 


Interior. 


CENA I 


AGOSTINHO de Ceuta, e depois o CONDE de Castelo- 
Melhor 


AGOSTINHO, passeando no átrio: braços cruzados 


Ei-las: daqui a momentos, Leonor estará salva, e salva... 
Para quem?... Sacrifício com doçuras, crime com virtudes, 
paixão com regozijo - eis aqui o meu viver de tantos anos! - 
é urna vida singular! (com atenção) - aquele cavalheiro... É 
o conde de Castelo Melhor... Retirar-me é impossível: devo 


esperar. 


CONDE 


Reverendo! Sabeis que horas deu o sino deste mosteiro? 


AGOSTINHO 


Três. 


CONDE 


Sois capelão desta casa? 


AGOSTINHO 


Não. 


CONDE 


Tendes entrada nela? 


AGOSTINHO 


Tenho. 


CONDE 


Sabeis se há três meses a esta. Parte tem entrado aqui 


alguma noviça? 


AGOSTINHO 


Foi talvez sorteada para o serralho de el-rei? 


CONDE 


Que dizeis? 


AGOSTINHO 


Nada... Estava a gracejar. 


Vozes, longínquas 


Morram os validos! Viva D. Pedro II! 


CONDE, temeroso 


Sabeis que é isto, padre?! 


AGOSTINHO 


Sei: - é uma conspiração. 


CONDE 


Conspiração! - poderei livrar-me, padre, podereis livrar o 


valido de el-rei? 


AGOSTINHO 


Olha, conde, queres passar pelos revolucionários sem ser 


conhecido, como eu passei por ti? 


CONDE 


E tu fugias de mim?! 


AGOSTINHO 


Se tivesses encontrado o pajem de D. Manuel de Melo, a 


fugir aos perseguidores, que lhe fazias? 


CONDE, reconhecendo-o 


O pajem de D. Manuel de Melo! 


AGOSTINHO 


Sim: - eras capaz de te despojares desse manto, mascarado 


de crimes, e cobri-lo a ele para fugir à morte? 


CONDE 


Talvez fosse... Não te ofendia. 


AGOSTINHO 


Nem eu te ofendo. (Tira o hábito, e mostra-se 
completamente armado, como pajem). Aqui tens este 


hábito, salva-te, que a tua vida escorrega na ladeira dos 


teus crimes... Vai... Daqui se avizinham os cavalheiros (O 


conde sai). 


CENA II 


AGOSTINHO, D. MANUEL de Melo, e o DUQUE de Cadaval 


D. MANUEL, ansioso 


AGOSTINHO, minha irmã está livre... Das portas da cidade 
já soam os gritos dos conspirados. O conde de Pombeiro aí 
está à frente de três mil homens. O infante marcha para o 


paço. Afonso vai ser preso... (Toque a professas). 


AGOSTINHO 


Este toque... 


CENA ÚLTIMA 
(Abrem-se as portas do templo) 


Os mesmos, D. Leonor de Melo, ante um altar, à direita com 
hábitos de professa. A Madre Abadessa, Freiras com 


tochas, e Padres ocupados no cerimonial correspondente 


SOROR 


D. LEONOR de Melo, no século, e Soror Maria da Assunção 
no espiritual: Irmã, morreste para o mundo! Bem-vinda 


sejas a desposar Cristo... - (Órgão). 


AGOSTINHO, arrebatado 


Que disse ela? Morreu para o mundo! Traição, traição! 
(Entra no templo). Suspendei, ministros do inferno, 


suspendei! 


SOROR 


Sacrílegos! Não mancheis este templo com os vossos pés! 
Blasfemos... Malvados... Não profanem a. Casa do Senhor! 


Meu Deus, defendei a vossa esposa das garras de Satanás! 


AGOSTINHO 


Mulher! Que me prometeste... - disseste-eme que a 


salvavas... Fúria... Mulher... Dá-me Leonor de Melo! 


SOROR 


Vós sois aquele que há pouco... 


AGOSTINHO 


Que há pouco traíste! 


SOROR 


Não trai, não... Está salva. 


AGOSTINHO 


Leonor! 


D. LEONOR 


AGOSTINHO... Agostinho! (Corre-lhe aos braços). 


D. MANUEL 


Minha irmã, os braços do vosso irmão... Foram 


desprezados!... Pajem, pajem!... 


AGOSTINHO, repudiando-a 


Longe, longe... Esqueci-me... A paixão cegou-me... D. 
Manuel, perdão! Aí a tendes. O pajem está satisfeito em a 


salvar... Ela não lhe pertencia... (com profundo sentimento). 


Duque do Cadaval 


Pertence, pertence. Silêncio: - Agostinho de Ceuta, tu és 


filho de D. João IV (Vai a Soror, e dá-lhe um pergaminho). 


D. LEONOR 


Meu Deus! 


D. MANUEL 


Que ouvi! 


SOROR, que acabou de ler, e perturbada 


Ah! Meu Deus! - é ele... 


DUQUE 


D. LEONOR de Melo - aí tens teu esposo! 


D. LEONOR 


Meu esposo... (Cai-lhe nos braços). 


SOROR, como delirante 


Não posso... Que vergonha... Ele... Ele... O meu filho... Ah! 


(O mesmo que D. Leonor). 


DUQUE 


D. MANUEL de Melo! - Os brasões do pajem estavam 
escritos nas suas ações: não te maravilhe o seu nascimento, 
que a sua honra mais é para admirar... Os mistérios de 
Deus são verdades claras, quando o homem carece de luzes 


(aponta para o altar). 


AGOSTINHO tem ajoelhado - com Soror e D. Leonor, na 


posição, em que as recebeu, e após ele ajoelham todos. 


GRITOS REMOTOS 


Viva D. Pedro II rei de Portugal! 


FIM 


